﻿DAN MĂNUCĂ LIVIU REBREANU SAU LUMEA PREZUMTIVULUI Editura MOLDOVA — — Soției mele, Marin In loc de prefață Prea simplu'’ pentru unii prea „simplist" pentru alții Rebreanu continuă să rămână un scriitor abordat cu oarecare rezervă de critică, Iară sfială de istoria literară, dinlr-o atitudine care se poate explica, nu însă și accepta, în cazul nici unui alt scriitor etichetarea scolastică nu a funcționat cu o mai mare ^dezinvoltură întreținută de Rebreanu însuși, ea a fost preluată și adâncită de posteritate, s-a ‘impus cu tăria prejudecății Criteriile unei tâxonomii extrem de rigide au fost aplicate aici cu nesfârșită lipsă de precauție Romanele lui Rebreanu au fost clasificate în „de dragoste", polițiste", „istorice" ș a m d și obiecțiile care s-au ridicat au,venit din unghiul unei imagini create prin refracție, secundă și neesențială S-a observat, până acum în special de către Niculae Gheran, faptul că multe din operele rebreniene își găsesc gennenele în încercările de tinerețe S-a remarcat de asemenea prezența unor teme sau motive comune unei ini regi serii romanești Dar și mai frecvent s-a evidențiat, cu deosebire de pe pozițiile criticii interesate de valorile sociale, diversitatea de suprafață, pentru a se sublinia ceea ce de fapt Rebreanu dorise neapărat să fie reliefat forța sa „realistă" de pătrundere Poziția noastră nici nu vine în contradicție totală cu o asemenea interpretare, nici nu o exclude, ci merge în paralel cu ea, pentruza-i demonstra câteodată fragilitatea Este de ajuns să observăm, pentru început, că, spre exemplu, în numele imaginii stereotipe a realistului exclusiv care ar fi trebuii să fi fost, iui Rebreanu i https://neculaifantanaru com/un-plus-de-valoare html Liviu Rehreunu sun lumeți prezumtivului s-a reproșat, pe bună dreptate, că Гота Novac, altfel zis „Adam”, se comportă neclar și cam tară rost Există desigur o mare deosebire între funcția romanescă de ansmablu a lui „Adam " și funcția corespunzătoare a lui Petre Petre, ceea ce nu înseamnă, din perspectiva noastră, că le lipsesc trăsăturile comune Fără a exclude determinantele clasice, noțiunea de funcție se întemeiază aici pe alte coordonate decât acelea sociologice Mergând mai departe, să amintim că Adam și /л-a a fost apreciat drept un „simplu procedeu literar” (Pompiliu Constantin eseu), izvorât, cu alte cuvinte, dintr-un manierism excesiv sau mai curând dintr-o fugă de realism Asemenea prejudecăți au generat aprecierile aspre, nu of dată denigratoare, cărora „Ciuleandra", de pildă, le-a fost supusă Lovinescu nu aprecia în acest roman decât figura lui Andrei Leahii, gardianul lui Puiu Faranga al cărui rol în construcție este însă cu totul secundar, fără a lî nici măcar unul de martor Alți critici l-au destinat pe scriitor Iară drept de apel, numai „romanului social" și i-au recunoscut doar îndemânarea „realității prezente” și a „experienței directe” (Octav Botez), adică tocmai ceea ce argumentarea noastră încearcă să concedieze Exclusivismul unor asemenea afirmații nu mai are nevoie de a fi demonstrat Scrisul rebrenian operează și cu alte elemente (romantice, melodramatice, fantastice), care îi conferă o indiscutabilă particularitate „Realismul" lui Rebreanu se dovedește a li în ultimă analiză impur și în orice caz altfel orientat decât în genere și cu puține excepții s-a afirmat Puținele excepții aparțin lui Lucian Raicu și Aurel Sasu, cu ale căror studii lucrarea noastră are puncte comune O altă preconcepție, corolar al celei anterioare, pleacă de la premisa că drumul artistic rebrenian se limitează la universul satului și că ruralismul este unica lui motivare Ca /> S că povestitorul ține să nu piardă ocazia de a-și manifesta predilecția pentru scenele de întâlnire Chiar imixtiunea în relatarea pe care o face Puni Faranga, deși trecută între paranteze (VII, ), este, poate tocmai din această pricină, ostentativă, anunțând modificările de grad care urmează Luând în contul său episodul horei, povestitorul divulgă anumite propensiuni către simbol, dificil de stăpânit în cadrele severe ale discursului realist loate amănuntele servesc unei stabiliri a simbolului esențial, care este „șarpele fantastic" - metafora horei din Vărzaru Argeșului Clipa încătușării în dezlănțuirea pătimașă a colectivității marchează apariția germenului care îl va transforma pe Puiu Faranga și îi va acorda un loc particular în cadrul categoriei Personajului rebrenian, despre care vom vorbi în alt capitol Aici nu ne rămâne decât să apelăm la simbolistica obsedantă, ce jalonează o întrunire începută sub auspicii realiste, a șarpelui, dincolo de care se ascunde procuparea transformării temporale, cum observă Gilbert Durând Pentru că „ciuleandra" constituie momentul culminant nu numai al romanului, dar și cauza adâncă a modificărilor care se vor petrece în Puiu Faranga sub impulsul obișnuit Personajului rebrenian acela al căutării sinelui adevărat, al tentativei de regenerare și de renunțare la conjunctural Grija statornică a lui Rebreanu față de regula „întrunirii realiste" cunoaște în Ciuleandra un salt ce nu poate li explicat altfel decât prin năzuința către simbolic și discurs romantic Lucru care nu i-a reușit in Jar roman situat la polul opus prin diminuarea potențialului expresiva! aceleiași ciclicități, către care aspiră organizarea capitoleloi L ocioinb re, novembre octombre”) Ciuleandra ridică și o altă problemă, referitoare la Gilbert Durând Slritcluri/e ипІп>іюІ ис ale imaginar an București Univers , p Liviu Rebreanu sun lumea prezumtivului același efort de ieșire din cadrele realismului Este vorba de urme ale discursului melodramatic Mai precis, intră sub observație elemente ale realismului și romantismului, care facilitează exercitarea anumitor funcții ale melodramei; fantasticul nu are aici nici o contribuție Este de constatat că nici unul din romanele rebreniene nu este melodramatic în întregime, nici măcar pe secțiuni mai ample Sunt prezente doar anume raporturi, legate de rețeaua de determinanți a Personajului însă în aspectele ei lăturalnice Cum observa Peter Brooks , melodrama propune o întoarcere a refulatului, înlesnită de anumite particularități ale vehicolului care este excesul Dacă, sub un aspect, caracterul sentențios al limbajului rebrenian aparține izolării la care e constrâns Personajul, nu este mai puțin adevărat că el ține într-un fel și de melodramă, prin caracterul ei declamator explicit în astfel de împrejurări, Rebreanu intervine de obicei prin corecții ironice și transferă dezbaterea în spațiul parodiei, ceea ce înseamnă domolirea unor tensiuni existente, reale în planul operei, la fel'cum procedase și Caragiale, în Inspecțiune Asemenea lui Caragiale intervine și Rebreanu, într-o încercare severă de înfrânare a unor impulsuri ce amenințau să se reverse necontrolat Pornirile de acest tip nu sunt o invenție, ele se află în însăși structura Personajului, pasională din punct de vedere afectiv, energică din punct de vedere volitiv Abuzul este inerent protagonistului - fapt mult prea vizibil pentru a mai trebui argumentat Consecința imediată este evitarea situației care, in planul romanelor, ar așeza Personajul intr-un context literar compromițător în mod obișnuit, la Rebreanu întâlnim melodrama evitată, nu însă totdeauna in \ ecină tatea Personaj ului Peter Brooks line estheticjue / Eva ar fi superior pentru că debutul romanesc este mai sigur și mai apropiat de particularitățile Schemei, ci numai că romanele de după mărturisesc o mai mare ancorare a scriitorului în lumea ficțiunii artistice și o mai sigură circulație de la realitate la plăsmuire Prin urmare, a extinde o judecată de valoare care se referă doar la incipit-xxvi asupra întregii arte de romancier a lui Rebreanu ni se pare un procedeu tară acoperire argumentați vă Așadar, debutul Ciulendtei punctează o replică la întâmplări din avantextul romanesc și, în felul acesta, prefațează insurgența de mai târziu Nu însă înainte de a exhiba forța romanescului, capacitatea Schemei de a se autoforma și de a evolua în mod independent Cu Răscoala și Gorila continuă desprinderea de cotidian, prin debuturi identice: „D-voastră nu cunoașteți țăranul român, dacă vorbiți așa”, începe primul roman; „Nu zău, m-ați amețit cu atâta politică”, izbucnește cel de al doilea De fapt, amândouă „izbucnesc” (cuvântul aparține prelungirii wc//>//-ului Gorilei), cu alte cuvinte - ne introduc direct într-o lume ficțională și prelungesc evenimente petrecute anterior în sfera preparativelor istorice Dar de fiecare dată cu o referire polemică indiscutabilă Desprinsă greoi de cotidian (în fon și în Pădurea spânzurați lor), Schema se întoarce împotriva acestuia, îl chestionează, îi pune sub semnul întrebării autoritatea Cronologicul nu mai are acum un caracter de legitimitate, ci unul aleatoriu; este un punct de plecare abhorat, față de care Schema se simte datoare să-și afirme supremația într-o altă lumină trebuie privite finalurile corespunzătoare /истр/Ѵ-ипіог care purced dintr-o nouă atitudine artistică Dacă în cel dintâi roman rebrenian încheierea constituia o oglindă a începutului, Dan Манией obligatorie în ordinea de evoluție a romancierului în Răscoala și în Gorila frazelor terminale li se destinează o altă funcție Ambele au în vedere tot motivul detașării: „Glasurile se amestecau, se confundau, se pierdeau în zgomotul din ce în ce mai mare al lumii „Seara târziu jurații se retrăgeau să delibereze ' Motiv care nu mai exprimă dorința de autoconlirmare a modelului romanesc, ci statuează desprinderea lui definitivă Replicând cotidianului de pe poziții de superioritate, Schema era datoare, ajunsă într-un stadiu de maturitate, să-și legifereze poziția Era și un mijloc de autoapărare această agresivitate, față de atacurile constante și puternice ale avantextului Jar și Amândoi, ale căror incipit-\x\\ sunt monotone și lipsite de agresivitatea celorlalte, o evidențiază cu prisosință Astfel, pentru a folosi înseși cuvintele romancierului, s-a produs „închiderea dosarului” nu numai pentru î/zcv/z/f-uri, dar și pentru cele două maniere fundamentale de raportare la istorie S-a închis dosarul unei evoluții și, mai ales, al unei trude gigantice asupra căreia, din când în când, Rebreanu lăsa să se strecoare câte o mărturie Numai la capătul unei evoluții firești a putut scriitorul să ajungă la desăvârșirea unei modalități globale, unitare și coerente de abordare a universului de ficțiuni Că lasă impresia a fi izbutit pe neașteptate - aceasta nu este decât urmarea saltului calitativ In realitate, apariția Schemei este pregătită și generată de întregul lui scris de până la izbucnirea primului război și desăvârșită îndată după Pădurea spânzurați lor și cauza biografică imediată -moartea fratelui Emil Ea este astfel rodul totalității romanelor, care se nasc și trăiesc prin Schemă, suportându-i concomitent deficiențele O dată consumată într-un roman, ea se travestește în altul, cu o abilitate K> Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului particulară de a-și valorifica virtualitățile îndărătul aspectului, adesea înșelător, al discursului de tip realist Intr-un roman, este prezentă cu toate elementele ei componente, dozate diferit, dar asamblate în același chip Elemente caracteristice Schemei de mai târziu apar in scrisul rebrenian încă de la începuturi, în schițe, nuvele și în piesele de teatru In geneza unora dintre ele s-ar putea acorda loc și unei eventuale influențe a scriitorului ungur Gyula Szini, din care tânărul Rebreanu prelucrează povestirea î eniis (III urm ; note, III ) E vorba însă de un singur element, pe care l-am putea denumi „intangibilul ideal", fără semnificație în lipsa celorlalte coordonate Intră in discuție și convenționalismul schiței prelucrate Iar Rebreanu va elabora un alt model de convenție artistică, dintr-o serie de convenții anterioare ridicate la o nouă putere de expresie Același este și cazul povestirii prelucrate tot după Szini, Sfârșitul ( , urm , note , ), al cărei temei în Schemă ar corespunde viitoarei exogamii Nu putem totuși vorbi despre vreo înrâurire a lui Szini, nici chiar a lui Dostoievski Certă rămâne preferința elocventă a scriitorului român, dictată de predispoziții ce și-au găsit parțial satisfacția în scrierile confratelui ungur Vom avea ocazia să reamintim, pe parcursul altor capitole ale lucrării și modul în care diverse elemente ale modelului romanesc s-au format și au evoluat Nu ni se pare însă lipsit de interes să amintim aici câteva puncte din traiectoria lui, despre care este cazul să spunem că a fost aproape cu totul lipsită de sinuozități și de ezitări In povestirile, publicate ori manuscrise, din perioada începutului, este de remarcat stereotipia personajelor, a acțiunilor lor, dovedind preferința scriitorului pentru „scheme" înrudită desigur cu a altora din epocă, dar Dan Ultimi ей ! semnificativă pentru el din clipa în care este raportată la viilor Așa apar câteva tipuri de motive (sau teme), precum fata sedusă și abandonată (comun cu al lui Sadoveanu), părinții singuri și bătrâni: fala săracă și nenorocirile aduse de flăcăul bogat Reacțiile sunt convenționale și la nivelul psihologiei, care urmărește verosimilitatea, dar una măruntă, iară perspectiva ansamblului Automatismul rămâne una din particularitățile Personalului, vizibilă încă din perioada de tinerețe a scriitorului, care năzuia să destăinuie astfel o dramă ascunsă și intensă Așa precum se întâmplase câțiva ani în urmă, în nuvelistica sadoveniană Și mai târziu gesticulația și gândirea vor fi, in scrisul rebrenian, stereotipe; pe asemenea coordonate rigide se va înscrie fără greș și în totalitate Personajul Acțiunile actorilor din nuvele, rudimentare, se aseamănă însă izbitor cu ale Personajului de mai târziu prin aceea că sunt cu precădere aspirații în acest sens Norocul (II, urm ) premerge motivului „așteptarea împlinită" din romane Pozna (II, urm ) - „momentul de răscruce ’, iar unirii o femeie - „dezamăgirea” (care însă ulterior nu va mai ti motiv de sinucidere) Pregătirea prin nuvele, sumar și general prezentată in cele precedente, a constituit o treaptă necesară în apariția Schemei Semnificativ este și faptul ca Rebreanu începe să scrie, se pare, după cum stabilește N Gheran (I ), cu o povestire de salon, Măresc specie în care schematismul se află în drepturile lui depline O altă particularitate a povestirilor rebreniene este și tendința de a surprinde personajul nu intr-o desfășurare, ci intr-o stare distinctă, într-o dominantă, a momentului, considerată sugestivă, precum gelozia Iui Гота Lotru, din Răfuiala Cu adaptările de rigoare, faptul va trece și în modelul romanesc, deși esențialul povestirii se păstrează și în unilateralitatea psihologică -/ Liviii Rebreanu sau lumea prezumtivului Pentru întâia oară apar elemente ale Schemei asamblate după regula romanelor în Hora marții ( , urm ), a cărei tramă merită a fi reamintită pe scurt, întrucât este concludentă prin ea însăși: Boroiu nu s-a putut căsători cu Ileana; când moare Haramu, soțul legitim, își închipuie că o va putea lua de nevastă pe Ileana, dar este și el, la rându-i, ucis Se întâlnește, e drept - foarte, palid, exogamia Puternic este însă motivul morții - decisiv mai târziu, introdus acum ca un dat exterior, fără legătură cu împlinirea reală a personalității, pe care o vor statua romanele In același chip se petrec lucrurile și în ('ataxiroja (II, urm ), construită, în prima ei parte, din automatisme profund izolatoare, care o îndepărtează de nuvelistica anterioară și o apropie de romane, precum și din aceeași moarte fără perspectivă, demonstrațiv-conjuncturală în esență, dincolo de care începe să mijească ideea obligativității dispariției fizice pentru împlinirea destinului Cum se vede, schițele și povestirile conțin doar germenii Schemei romanești, dar și aceștia disparați; obsesia tanatică într-un loc; iubirea nerealizată în altul; exogamia într-o parte; sinuciderea - în alta Va trece încă lungă vreme până când toate își vor afla un făgaș comun, sub aceeași zodie a aspirației de amploare pe care o reclamă structura romanului și întru închegarea unui destin uman exemplar prin caracterul său tragic Dramaturgia urmează, paradoxal, un drum oarecum mai apropiat de ceea ce se va impune în modelul romanelor Funcționarea acestuia pe baza aceleiași forme și cu aceleași personaje se învecinează cu unele din principiile teatrului, în care textul rămâne neschimbat, dar schimbați sunt actorii Un rest de artificiu dăinuie, desigur, și astfel modelul disimulează neîndoielnic ceva, deoarece are, în Dan Mămică ■ ultimă analiză, o nuanță demonstrativă, mai bine zis -expozițională Iar îndărătul oricărei expuneri se află un organizator, povestitorul, în cazul de față, care voiește să-și exhibeze atotputernicia lui demiurgică - poate tocmai pentru a tăinui temeiul profund al victoriei Ca principiu fundamental Schema rebreniană presupune, înainte de toate, o punere în dubiu a realismului, a discursului de tip realist, pe care, într-un anume moment al desfășurării Cadrilul, piesă scrisă în (XI, ), pare a- amenda ironic Cum se știe, cel care dirijează „cadrilul întâmplărilor este Toma Tulbure, personaj cu un nume tipic rebrenian, de două ori simbolic prin raportările pe care le presupune: „necredincioas" față de orice reprezintă o abstracție și dispus să „încurce", să „tulbure" apele limpezi ale clișeului Despre el, celelalte personaje (Grozea, Tina, Anișoara și Stelian) au o părere foarte apropiată, exprimată într-o succesiune de replici generată mai mult de atitudinea profund simpatetică a dramaturgului; „Canalia Mizerabilul! Intrigantul Idiotul "; XI, ) Cele patru personaje amintite, la care se adaugă și Toma însuși, se prezintă în ipostaza nudității psihologice Ca în melodramă, fiecare își spune păsul deschis, nu insă în fața publicului (cititorului), ci în fața „criticului" (Toma), transformat în raisonneur Mai bine zis, acesta îl ascunde pe naratorul (dramaturgul) însuși De aceea, este „canalie” (pentru că e creator), „mizerabil" (pentru că lasă personajele să trăiască), „intrigant" (pentru că le încrucișează drumurile) și „idiot" (pentru că nu le rezolvă la timp) Piesa se termină precum începuse, tot în neadevăr O dezbatere voalată, incontestabilă insă asupra neîncrederii povestitorului în rigurozitatea principiilor pe care, în scris și vorbit, le-a susținut frecvent și cărora opera lui le-a fost supusă cu excesivă hărnicie „Cadrilul" este un dans al Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului neroziilor, ale cărui figuri scot in relief insuficiența tuturor celor pe care-i analizează: atât a celui ce crede intr-un sine superficial (Grozea), cât și a celui се-și închipuie că a atins un sine ascuns (Manole), dar și a celui ce le judecă pe toate (Tulbure) O Schemă răsturnată propune Plicul ( ) - parodie a unor încercări ale Personajului de a se afla pe sine însuși, dar o parodie nu totdeauna consecventă Cuplul romanesc obișnuit e reprezentat aici de Victoria Arzăreanu și Gheorghe Calan Nu e o iubire fulgerătoare, ci netedă; nu e dezinteresată, ci meschină; nu este platonică, ci telurică; nu duce la moarte, ci la saturație reciprocă In asamblu, este vorba mai curând de complicitate amoroasă, adică exact ceea ce nu este dobânirea sinelui prin identificare, așa cum o imaginează romanele in cea mai mare parte, dramaturgia rebreniană este un joc de păpuși după scheme urmărite parcă în joacă, de dragul combinațiilor Un exercițiu pentru marea Schemă, în care jocul (sau joaca) nu are drept de intrare în dramaturgia lui Rebreanu totul amintește de listele de nume și de eboșele de locuințe specifice laboratorului de creație al romanelor Nu în zadar N Gheran, familiarizat îndeaproape cu intimitățile trudei rebreniene, afirmă că scriitorul elabora piesele cu mare ușurință (XI, ) Nici romanele nu au cunoscut de la bun început dezvoltarea deplină a tuturor particularităților Schemei In /o//, modelul este arborescent, stufos, cu vădite tendințe către exhaustivitate Firul principal al narațiunii se încheagă nu atât în jurul unui personaj (principal), cât prin risipirea elementelor componente, fapt care cerea o maximă putere de generalitate - proprie romanului Ion în mult'mai mare măsură decât celor ulterioare Pădurea spânzurați lor marchează cea dintâi confirmare deplină a modului propriu Dan Manual / în care Liviu Rebreanu concepe romanul și orientarea expresivității sale Acum apare pentru întâia oară un Personaj, cu alte cuvinte - un exponent al felului de comunicare și de impunere a romanului însuși, cu o problematică specifică și concentrând liniile de forță ale narațiunii Adam și Eva, prin care Pompiliu Constantinescu credea că Rebreanu încearcă să evadeze din specificul său artistic, nu este altceva, în realitate, decât o exaltare a posibilităților pe care drumul propriu, în sfârșit aliat, i le oferea Așa cum observa Lucian Raicu, Adam și Eva reprezintă în mic tipul de invenție epică rebreniană ' Romanul - pentru că totuși de un roman este vorba - s-ar zice că efectuează, un exercițiu de virtuozitate cu elementele Schemei Dar este în același timp și o posibilitate de a-i cunoaște granițele, de a se apropia de ele, chiar de a le trece, câteodată Căci romanul însumează atât factori proprii alocuțiunii realiste, cât și din aceia caracteristici unor discursuri de alt tip Din prima categorie fac parte: prezența personajului , curios" (prin care se produc date despre intrigă): sora Dafina (VI, - ), informația autentificată: citate din „Universul", aluziile la topografia Bucureștiului, la revoluția rusă din ; discontinuitatea descrierilor: agonia lui Toma, introducerea lui Tudor Arghezi, descrierea lui Tudor Aleman revenirea la agonia lui Novac (VI, - ); descrierea științilic-tehnică cuvintele doctorului Filostrat (VI, ); redundantă în limbaj: comparații numeroase, prin care se întărește elementul determinat; un „deja spus" propriu la care se face trimitere: scene ritualizate de familie nașteri, înmormântări, inițieri etc Dintre elementele străine discursului realist sunt de Lucian Raicu Liviu Rebreanu București E P L p Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului consemnat, între altele, suspensul: procedeu manierist în Aclam și Eva, prezent cu deosebire în diferențierea episoadelor: preferința mai mult decât vizibilă față de distincția dintre a fi și a părea, metempsihoză, întâlnirile dintre „el” și „ea”; elemente oculte: superstiții, ritualuri ezoterice șa Astfel, Rebreanu ajunge să se dezică aproape în întregime de punctul realist de plecare, care este certitudinea declarată, scolastică, și să aducă în prim plan dubiul asupra realității Realistul confundă pe „a ști” ceva despre un obiect, cu realitatea obiectului însuși, far scrisul lui Rebreanu, Schema romanescă în genere, se opune în bună măsură acestei premise teoretice, esențiale oricărui realist ireproșabil însuși Personajul aduce în discuție și amplifică problema dubiului, aici prin Toma Novac, mai înainte prin Apostol Bologa, ulterior prin Toma Pahonțu ori prin răsculațn amărășteni Pentru toți aceștia, ca și pentru alții, precum nu în ultimul rând Grigore luga, „realitatea” este o noțiune labilă, oricum sinonimă cu „viața” (punct de plecare afirmat de nenumărate ori de Rebreanu), care, la rândul ei, este imprevizibilă în acest loc extrem de sensibil, este de căutat prezența, și afirmarea, naratorului, pentru care „a ști” este un fapt irealizabil „realitatea e nefericirea”, zice, sentențios, un personaj (XI ) Principiu prin excelență subiectiv, cu sprijinul căruia povestitorul preia chestiunea din domeniul psihologiei și o transferă gnoseologiei După copierea în negativ a particularităților modelului propus în Adam și Eva, pe care o întreprinde ('iideandra, unde confuzia real/ireal cunoaște forme paroxistice, Rebreanu se întoarce cu oarecare liniște asupra aceleiași probleme Acum însă cu un oarecare optimism Răscoala iși asumă dificila sarcină de a-l acredita pe „a ști” tot din punctul de vedere sentimental care îl susținuse și pe „a Dan Mănucă ч părea” Obiectivitatea este însă imposibilă prin chiar natura temei în dezbateri: balanța înclină din nou către cel din urmă Suprapunerea nu este niciodată desăvârșită: perspectiva dominantă este a lui „ca și cum” Ceea ce se va întâmpla și în Gorila Amândoi, roman ce figurează în unele cataloage critice drept „polițist”, este de fapt o tentativă de acreditare a modelului propriu prin discreditarea unuia străin Punctul de vedere romanesc, cu'totul îndepărtat de cel personal, pe care îl propune romanul polițist autentic, este subestimat prin introducerea prototipului creat și exersat până atunci Ceea ce înseamnă că trebuie să citim romanul, încă o dată, de la ultimul capitol către început, pentru a constata ce importanță are sinuciderea Salomiei, lip desăvârșit de Personaj rebrenian, cu destin specific De la Ion, la Salomia și Liana, predilecția lui Rebreanu pentru aceeași construcție romanescă este vizibilă și liniară Iară contorsionări, fapt care înlesnește impunerea unui ansamblu aproape fără fisuri Creația sa exprimă nu aplicarea unei grile preconcepute peste lumea ficțiunii născânde, ci ordonarea acelei lumi în vederea eliberării și transmiterii unei concepții omogene asupra existenței umane Prezența modelului subliniază caracterul romantic al completului epic făurit de Rebreanu până într-atât încât generalizările pe care le expune Marthe Robert par a fi fost' anume scrise neutru încadrarea celor mai substanțiale elemente ak mianelor scriitorului român: „Pentru romanticul dedublat evoluția și istoria sunt lucruri necunoscute, totul se reia la nesfârșit, peste tot sunt figuri -ele însele dedublate - nu ființe din carne și oase, ci fantome a căror apariție neașteptată provoacă extazul sau îngheață • ufletul de frică Veșnica întoarcere a acelorași fenomene și a acelorași evenimente nu abolește mult timpul, ea Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului nimicește persoanele pentru a nu le lăsa să supraviețuiască decât ca imagini, ea face să dispară obiectele sub formă de năluci a căror urmărire pe cât de irezistibilă, pe atât de zadarnică te face să disprețuiești orice altă formă de cucerire în acest univers, mereu destrămat de apariții și metamorfoze, eroul dedublat n-are nici prieteni, nici dușmani, acțiunea lui n-are nici o țintă, cu adevărat de neînlocuit și nici măcar nu poate întâlni vreo femeie pe care s-o iubească, deoarece, incapabil să deosebească individualitățile, el nu cunoaște decât Femeia eternă, veșnic schimbătoare și unică sub nenumărate chipuri care conțin laolaltă toate partenerele amoroase posibile, tară ca vreuna să o poată egala pe aceea în perfecțiune și în puritate Dorind eternul feminin și nu o femeie în special, comuniunea mistică cu o imagine neînsuflețită, nu unirea săvârșită; dorind Dragostea mai degrabă decât obiectul iubit, eroul romantic părăsește definitiv drumul pe care adolescentul vechiului Marcheri, realist în ciuda fanteziei sale debordante, se luptă cu înverșunare împotriva moștenirilor și vrăjilor, pentru a obține logodnica adevărată"' Sunt cuvinte uneori extrem de potrivite pentru a caracteriza Personajul rebrenian, a cărui ținută existențială se apropie mult de aceea a prototipului schițat de Marthe Robert Căci, romantismul funciar rebrenian se folosește de capacitatea generalizatoare pe care modelul i-o prezintă, spre a se refugia într-un realism susținut, și teoretic, dar și practic, cu deosebită ardoare Precum la Caragiale, dincolo de Schemă există altceva decât ea îngăduie să iasă la lumină Insistența realistă, redundanța tipică acestui fel de discurs, se constituie ca un factor izolator puternic Funcție ' ■ Marthe Robert Romanul începuturilor și începuturile romanului București Univers , p - Dau Манией ce transpare cu limpezime în ultimul capitol din Jar cel mai caracteristic roman realist al lui Rebreanu în care s-a ajuns aproape la manieră Dincolo de rețeaua densă a repetițiilor, există totdeauna altceva, se pregătește o altă întorsătură, iar paravanul ascunde gravitatea evoluției Preferința lui Rebreanu pentru discursul realist -semnifică o nestăvilită sete de prezent, de stabilire într-ir teren ferm și sigur, tangibil, ca în visele „necredincioșilor” Toma de care romanele sale sunt pline Pare că o teamă permanentă de ceva necunoscut, misterios și inexorabil determină alegerea, niciodată repudiată- dimpotrivă, afirmată cu toata forța de numeroase ori Personajul fuge totuși necontenit dintr-un mediu în altul, dintr-o epocă în alta, jinduind o prezență ubicuă, ce trădează imposibilitatea stabilirii ferme și înstrăinarea funciară Permanenta și dureroasa migrație spațială și temporală izvorăște din permanenta și dureroasa căutare a unui Celălalt simțit totdeauna în preajmă, dar niciodată cuprins în răspunsurile care îi vin de pretutindeni și de nicăieri Sursa profundă a ceea ce criticii au numit forța „culorii locale” ș a m d este de căutat în autoexilîil de tip romantic, adolescentin nu o dată, pe care Personajul rebrenian, împreună cu povestitorul îl practică Modelul ales, pe parcursul căruia Personajului are rolul determinant, facilitează însingurarea și funcția corespunzătoare realismului, fapt autentificat între altele și de schițele preliminare la Adam și Eva, de diseminarea vagilor elemente de epocă în narațiune în această direcție par să îndrepte foarte numeroasele liste de nume, de date istorice, de obiceiuri, ceremonialuri, denumiri de plante, animale, păsări, pe care Rebreanu lo-a selectat dintr-o sumedenie de lexicoane, tratate de istorie Funcția acestora în istoria romanului este precară, din punctul de vedere al realismului, dar elocventă din acela al Liviit Rebreanu sau lumea prezumtivului discursului romantic, prin nota de închidere pe care o conferă narațiunii Modelul rebrenian se înfățișează astfel ca ritual al retragerii povestitorului in el însuși, spre a da frâu liber ficțiunii romanești De aici, și caracterul ciclic, căruia i-am spune mai curând de construcție „în oglindă”, pe care îl are adesea ansamblul, de aici, „starea de refren” vizibilă în fiecare compartiment al ei; de aici coerența desăvârșită a tuturor sectoarelor, antrenate în argumentarea și consolidarea celui mai de seamă edificiu din istoria romanului nostru; de aici, crearea unei figuri unice, a Personajului - exponent al unor căutări dramatice și luminoase totodată; de aici, ignorarea acelor reproșuri potrivit cărora Rebreanu nu și-a putut depăși subiectele care l-au consacrat Obiecție neîntemeiată, deoarece purcede din greșitul purism realist De aici, în fine, deducerea caracterului profund metonimic al modelului propus de Rebreanu; metonimie prin care modelul își demonstrează atât specificul, cât și insuficienta forță de pătrundere pe care, iarăși un adevăr evident, scriitorul o arată câteodată Perifrază metonimică nu poate depăși, nici măcar egala, adâncimea metaforică sadovemană Aurel Sasit, Li vi и Rebreanu - sârb ii toarce operei București, Albatros p, - , vorbește de un „univers închis" „Marele Unu” Am amintit în capitolul anterior de existența, în cuprinsul modelului rebrenian, a Personajului, căruia nu i-am acordat atunci nici o definiție, întrucât rostul acesteia s-ar fi pierdut între considerațiile cerute de discutarea și prezentarea particularităților modelului Nu am omis, ba chiar am insistat asupra faptului că el reprezintă temelia întregii Scheme, construită numai pentru a-I justifica și a-i da viață Este cazul să conturăm acum acest punct nodal al tuturor romanelor rebreniene Personajul reprezintă pentru noi o sumă de relații convergente cu un statut unifar, același în cadrul diegezei și al povestirii Considerăm definiția suficientă pentru acoperirea caracteristicilor depistate în cuprinsul romanelor rebreniene și care pot fi întrunite sub un semn comun Nu este inutil să precizăm că, frecvent, prin Personaj am înțeles ceea ce îndeobște se numește „personaj principal" Nu am întrebuințat însă nici termenul de „actor”, nici pe acela de „erou”, întrucât pe cel dintâi l-am rezervat protagoniștilor de rang secundar; în ceea ce-l privește pe al doilea, conotațiile sale sunt mult’ prea bogate și stufoase și ne-ar fi îndepărtat de surprinderea orientărilor principale ale nucleului Schemei Cu un termen oarecum înrudit ca sens, Aurel Sasu vorbește de „homo rebrenianus”' Pe de altă parte, a introduce o terminologie nouă în mulțimea celor deja existente ni s-a părut o întreprindere riscată Folosirea unui termen clasic avea avantajul de a sublinia particularitățile realiste și totodată ț Aurel Sasu, op cit , p Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului categoriale ale funcției narative pe care o prezentăm în cele ce urmează Astfel vor fi cuprinși în această clasă Ion al Glanetașului, Apostol Bologa, Tojna Novac, Puiu Faranga țăranii râsculați, Toma Pahonțu Cu alte cuvinte, numai roluri masculine Lucrurile par toarte simple, cel puțin până aici De ce însă să-i refuzăm Lianei Rosmarin intrarea în aceeași categorie, când ea se înscrie în perimetrul aceleiași preocupări fundameptale și are același rost narativ Nedreptatea ni s-a părut evidentă și, ca atare, am corijat-o Poate mai puțin acceptabilă va părea celor obișnuiți cu automatismele taxonomice scolastice acceptarea, în categoria Personajului, și a Salomiei lonescu, atât de ștearsă din perspectiva istoriei și atât de vie și de acaparatoare din aceea a povestirii; căci ucigașa cinstirilor cămătari din urbea Piteștilor nu este eroina unui roman polițist, ci, înainte de toate, o încarnare pe cât de ascunsă, pe atât de puternică, a uneia din pornirile esențiale ale celor de mai sus al căror drept de intrare în restrânsă arie a Personajului nu poate fi contestat Astfel, funcția categorială a Salomiei apare atotcuprinzătoare și demnă de ocupa un loc central Salomia, ca reprezentantă a celei mai autentice tradiții a Personajului rebrenian, caracteristică recunoscută, cu deplină îndreptățire, de M Sebastian sau de E Todoran (cf IX, și, respectiv, ) este anunțată de un personaj asemănător, schițat în linii generale cu aproape trei decenii în urmă Este vorba de Raveca, din sceneta Osânda Lăsând la o parte aura demonică însoțitoare, ea se prezintă ca un factor distructiv din punct de vedere social (este temută și urâtă de ceilalți), ca o exponentă a exogamiei paroxistice (căsătorită cu Anton, îl iubește pe Petru), ca posibilitate de disimulare și, totodată, de afirmare fățișă a pasiunii și, în sfârșit, ca posesoare a Dan Mănucă unei sfidări a morții Raveca suferea de „osânda” Personajului rebrenian dintotdeauna: de a nu fi singur sau mai bine zis, de a fi singur cu sine însuși, căutându-se perpetuu într-o imagine speculară ce-l amăgește și-i oferă iluzia autenticității într-un registru minor se situează Anuța, eroina Casei parohiale, prelucrare de prin - (XI, ) Nu interesează nereușita deplorabilă și nici expresia tulbure; interes suscită alegerea scriitorului, făcută într-o perioadă de căutări Căci Anuța se dăruiește cu frenezie unei iubiri neinspirate, este fiica unei femei care și-a părăsit căminul pentru o dragoste pătimașă, are o corectitudine funciară a recunoașterii propriilor aspirații și totodată disprețuiește moartea în linii generale însă, femeia rebremană rămâne o figură palidă Nu numai că Salomiei îi sunt rezervate puține pagini, iar Liana Rosmarin este neconcludentă, dar greutatea cade pe alte raporturi, cu deosebire pe acelea dintre fiu și tată (Apostol Bologa față cu losif Bologa) Sunt scene cu pondere și raționament narativ (tatăl mort e preluat de „tatăl ideal” - bunicul lui Apostol) Scenele dintre fiu și mamă au, în mod curent la Rebreanu, numai rol de relație Prin extindere - femeia în general (deci și iubita) nu cunoaște un tratament diferit Alcătuit așadar din roluri masculine, cât și feminine, Personajul atestă aspirația lui Rebreanu către închegarea unei exprimări particulare asupra specificului existenței umane, dincolo de orice alte deosebiri Căci, este locul să o subliniem, Personajul se recrutează din categorii sociale extrem de variate, din toate timpurile și din arii geografice deosebite Cu toate acestea, anume preferințe sunt totuși vizibile și ne-am îngădui să reamintim citatul din lucrarea lui Barberis referitor la antagonismul dintre Prinț și Negustor Ca Prinț indiscutabil, în plan socio-literar Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului protagonistul rebrenian tinde către statutul de intelectual cu atracție către artă S-a observat vecinătatea, la Proust, dintre femeia iubită și artist' La Rebreanu (nu facem din aceasta nici un fel de apropiere valorică), se constată lesne nu determinarea artei prin iubire, ci transferarea raportului pe alte coordonate, ale narcisismului, căci pentru Personajul nostru, tensiunea spre artă este sinonimă dialogului cu sine; altfel spus - este o imagine a lui însuși, a aspirațiilor sale ultime și totale Artist este Personajul în încercarea de a se crea pe sine, de a se iubi și de a se autodistruge O oarecare unitate sugerează, pentru câteva personaje rebreniene, G Călinesctr, având însă în vedere trăsături cum ar fi îmbinarea cruzimii cu strălucirea Pentru noi însă, Personajul reprezintă mai mult decât o sumă de acțiuni bruscate sau de vagi propensiuni; el este, înainte de toate, funcția determinantă, factorul care structurează problematica romanelor și care structurează felul raportului dintre istorie și povestire El se arată așadar drept atribuția principală a textului și mai puțin invenție critică, oricât de frumoasă și de ademenitoare s-ar prezenta La nivelul textului, este de observat neștirbita omogenitate a Personajului, coerența sa ieșită din comun, care îl apropie de Tipul lui Camil Petrescu Spunând „Personaj" și „Tip" avem în vedere atât o asemănare cardinală (reunirea într-o singură unitate textuală), dar și o deosebire tot atât de fundamentală; o existență în cazul celui dintâi, o ipoteză în cazul celui de-al doilea Și prin aceasta se ajunge la o altă chestiune, specioasă pentru cine urmărește neapărat ultima Jean Rousset, Forme ei signijîcation, Paris, Corii, , p • G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent București, Minerea, , p Dan Mămică rațiune, anume legătura dintre protagonist și narator, mai puțin vizibilă în cazul lui Rebreanu, unde se observă o largă autonomie, deși condiționarea biografică nu poate fi total exclusă; foarte distantă la Camil Petrescu deși condiționarea biografică este decisivă Cu alte cuvinte, existență fiind Personajul rebrenian face greu decelabile consecințele istorice, în timp ce Tipul lui Camil Petrescu, ipoteză fiind, depinde în mai mare măsură de ele Dar astfel de considerații ne îndepărtează de subiectul propriu zis, care presupune acordarea unei atenții minime factorului biografic Nu putem proceda cu alte măsuri, deoarece avem a face cu un exercițiu textual nud doar în cazul teatrului, unde, numai aici Personajul este golit de existență, pierde aproape orice urmă simbolică și se reduce la o încărcătură strict relațională In cadrul Schemei, însă, adică în romane, el dobândește totodată și virtuțnle unui discurs despre el însuși Ceea ce mărturisește el în această înfățișare prezintă două caracteristici Mai întâi Personajul evoluează ca mod de raportare la cotidian deosebit cu fiecare nou roman In al doilea rând, transfigurarea lui este teribil de lentă, aproape inexistentă, căci de la Ion al Glanetașului la Toma Pahonțu se produce doar o variație onomastică, nu și una de fond Referirea la cotidian este singura variabilă a unui raport al cărui rezultat devine, în final, rigid, imuabil Dar prin raportare la cotidian nu înțelegem, în nici un caz, trimiterea la existențe istorice, reale, căci Personajul aparține în primul rând textului și nu poate fi, cum s-a căutat uneori să se acrediteze, o pastișă după cutare ins din anturajul autorului Adică nu are altă „cheie” decât a Schemei romanești, căreia îi conferă carnația necesară Fără el, fără problematica sa, mereu nouă, dar și mereu aceeași, fiecare roman s-ar rezuma la o simplă emisiune nedetaliată, fără valoare și fără direcție Cu Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului fiecare roman, interesul se deplasează necontenit, cu deosebire asupra modului în care conflictul Personajului se adaptează Schemei, Căci în fiecare roman, povestitorul își însușește o altă fațetă a cotidianului transpusă într-un nou conflict, armonizat modelului cam în aceeași manieră Jocul rămâne identic, schimbarea măștii este perpetuă; identic rămâne conflictul Personajului, schimbătoare este localizarea conflictului Pare o perpetuă fugă de monotonie sau încercarea, poate doar aparentă, de a modifica esența raportării insului la univers Până la ('iuleandra, și chiar aici, protagonistul rebrenian are un aspect static, o mulțumire de sine datorată intuirii unui drum specific Cu Răscoala însă el lasă să se întrevadă o profundă neplăcere Eliberat de culpabilitatea față de etnie prin sacrificarea mulțimii, el e nesatisfăcut prin chiar această jertfire Și atunci se reîntoarce la stadiul inițial, prin Toma Pahonțu, care reeditează vechile deprinderi ale Personajului, lăsând însă un mai mare loc puseurilor cronologice, ca un răspuns față de nemulțumirea de sine In mod superficial, Personajul poate să pară un învins, deoarece în fiecare roman el moare, sau, mai bine zis, se sinucide, ceea ce ar accentua caracterul său de victimă Mai poate fi el socotit atunci un „erou” în sensul tradițional al termenului? Uneori s-a răspuns negativ la întrebare , poate pe bună dreptate Căci a li erou înseamnă înainte de toate a oferi o pildă comportamentală și de atitudine conformă așteptărilor conjuncturii sociale corespunzătoare genezei, pe care este dator să le depășească în sensul ultimei Lucian Raicu op cit , p [- (referitor la Boioga); Nicolae Crcțu, Constructori ai romanului, București, Emincscu p - Karl Reinhardt Die Krise des Helden, Mnnchen, Deutscher Dan Mămică clauze, Personajul este intr-adevăr un tip din categoria, eroilor, orientarea principală a existenței sale constă în transcenderea condiției proprii Dar, în același timp, considerat din punctul de vedere al încadrării în narațiune Personajul nu mai este un „erou", precum, de pildă, Kesarion Breb, din Creanga de aur, care se păstrează la acest nivel de-a lungul întregii povestiri Ion sau Toma Pahonțu pot câștiga un astfel de calificativ cel mult în clipele de tragism ale experienței lor Sau când, precum Horia, din ( 'răișorul, celebrează triumful unui omenesc situat dincolo de sfera unui interes restrâns Altfel, prin individualismul său exacerbat Personajul își refuză apartenența la o atare categorie, pe care doar o atinge, prin postularea unei renașteri de cele mai multe ori vagi și neconcludente, departe de caracterul epopeic Pelerinajul lui Breb, „probele" prin care trece, reintrarea în peștera magică - toate aparțin, fără dubiu, aureolei eroice tradiționale Mai curând decât erou Personajul rebrenian este un /«//, cu deosebire prin reiterarea acelorași caracteristici El s-a transformat într-o paradigmă, în umbra căreia viețuiesc toate întruchipările corespunzătoare din fiecare roman în particular, care celebrează astfel reîntruparea mitului De aceea, acțiunile Personajului și modalitățile sale de inserare în povestire nu pot fi originale, în orice caz, nu atât de originale pe cât au căutat să le afle numeroși critici Motivul de căpetenie este că pentru Rebreanu însuși ele nu reprezintă noutăți, ci mai mult o reactualizare a prototipului Nu în zadar se vorbește de „Adam", de „Eva", de „losif’ și de „Maria”, de „Toma” și de „Apostol” Tasclicnbnch Vcrlag p - CI' în acest sens Cli Baudoiiin Le iriomphe du lU-ros Paris Pion passim Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului Personajul este dominat de o energie care îi dictează, care îl împinge într-o anume direcțiune Nu este vorba de o forță de natură divină: protagonistul însuși este forța, el însuși o constituie De aici - și impresia lipsei de detaliere pe care o produce Personajul, în genere ușor reductibil Dar prin energia emanată de el însuși, pășește în zona unei sacralitâți care pentru Mircea Eliade înseamnă o „cădere" în istorie, descoperirea puterilor vieții - specifică omului modern ' în acest înțeles trebuie luat, între altele, elogiul pe care Rebreanu l-a făcut „vieții în dauna livrescului, în chiar cuprinsul romanelor Uneori mitul Personajului înseamnă a trăi în propria istorie, așa cum se petrec lucrurile în Răscoala, unde, divizat rn mase, el se îmbăiază în legendarul care l-a generat Tăria sa este, de cele mai multe ori, însăși istoria sa Teren pe care se poate întâlni, câteodată, și cu naratorul, mai ales în romanele dedicate colectivității Când are în vedere o anumită funcție, pe care o ridică la un rang superior, povestitorul se ascunde îndărătul ei, i se asimilează Romanele colectivității fiind însă lipsite de personaj, naratorul fie că se recunoaște în obștime, fie că rămâne descoperit, preluând rolul de personaj Poate că în această direcție nu este nesemnificativ faptul că scenele dure și violente, atâta timp reproșate lui Rebreanu, apar numai în cuprinsul grupurilor, în Adam >/ Eva, Crăișorut, Răscoala, reversul nefiind însă obligatoriu; cu alte cuvinte, nu este necesar ca atunci când se întâlnește o colectivitate, să survină și violența Deci nu prezența unui ansamblu uman reclamă nestăpâni rea, ci posibilitatea de eliberare astfel ivită și dincolo de care se întrevede prezența povestitorului ca Personaj Mircea Eliade Eseuri, București Editura Științifică p Dan Маниса De construirea unei realități actoricești unitare în scrisul său, Rebreanu a fost preocupat de la începuturile activității S-a oprit cu deosebire asupra figurilor de însingurați, ori ale celor predispuși către izolare Grazzini și Barchay, din Vâltoarea ( - ) fac parte dintr-o societate secretă, sunt complotiști, oameni ciudați (XI, ) Dar amândoi, ca și alte apariții ale epocii - , sunt încă desmembrați ( uibul visurilor (II, urm ) marchează un moment important în orientarea protagoniștilor pasageri către un statut omogen Până acum se vorbea îndeosebi de o oprire asupra propriilor amintiri, mai mult sau mai puțin filtrate, mai mult sau mai puțin preludate Regresiunea cunoaște etape relativ primitive, fără subtilități Nuvelistica fărâmițează Personajul într-o sumedenie de cioburi policrome, aranjate mereu altfel de povestitor, care, totuși, realizează curând obligativitatea depășirii acestui stadiu ('itibnl visurilor jalonează nu, cum s-ar crede, o despărțire a lui Rebreanu de propria-i copilărie, ci a personajelor de trecutul lor, parțial semnificativ Mai bine zis - a viitorului Personaj încă în fașe, de o istorie care i-аг fi împiedicat dezvoltarea Noua apariție nu se va mai izola in istoria individuală ca atare, ci într-o prelucrare subtilă a ei pe care numai romanul i-o va permite Cea de a doua ruptură o surprinde Calvarul, care include o mărturisire zguduitoare: Reinus Lunceanu „a înțeles limpede că între el și oamenii spre care năzuise din toate adâncimile sufletului său s-a deschis o prăpastie (III, ) Confesiunea interesează prin rarele momente de popas sufletesc, înlesnite de fundalul, cu totul întâmplător, dar favorizant, al războiului Altundeva, în Fiara (III, urm ) se produce rezolvarea bruscă, fără drept de apel, deși executată cu mare îndoială, a unei dileme fundamentale în constituirea Personajului ca atare Ion reprezintă Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului momentul prim, căci el nu se mai articulează din momente psihologice, dar din structurarea povestirii El este complinit, acum, șovăitor, de Titu Herdelea, exponent palid al celei de a doua etape din existența romanescă a protagonistului - convertirea Alăturarea și fuga diverselor fragmente sunt revelatoare in acest sens, cu deosebire succesiunea părților a doua și a treia din capitolul I crsi/e, când începe prăbușirea socială a fiului Glanetașului și ascensiunea morală a poetului „in spe” Ion și Titu sunt cele două fațete ale uneia și aceleiași întruchipări, încă pregetând să iasă în lume, dar adesea, cu deosebire prin Ion, anticipând elementele determinante și unice ale unei structuri epice specifice Cu adevărat și esențial, Personajul prinde viață abia cu Apostol Bologa, prin câteva trăsături definitorii în primul rând, pentru că exprimă singurul substrat problematic și narativ al romanului Intră apoi în discuție propensiunea spre izolare, spre câștigarea identității și, în sfârșit, tanatolilia Cu Apostol Personajul își ia în primire destinul, și-l făurește, il caută pentru a i se supune, respingând obediența față de factorii aleatorii (cf V, - ) în sfârșit, Toma Novac este reprezentantul tipic, chiar manierist, întrunind deplin toate atributele cerute de modelul pe care el l-a construit și pe care cată să-l satisfacă deplin Cu Răscoala Personajul cunoaște o multitudine de ipostazieri, care, la prima vedere, s-ar părea că îf spulberă Devenit colectivitate, adică ceea ce nu voia să fie până acum, el își descoperă o trăsătură comună cu aceasta' un acut sentiment de frustrare Din punctul de vedere al povestirii, dizolvarea aparentă a protagonistului divulgă o imperioasă necesitate din partea naratorului de a dovedi stăpânirea pe care o are asupra intenției sale, o expunere a mijloacelor narative de dominare Multitudinea și alternanța Duh Манией planurilor nu către o intenție de frescă năzuiesc, ci către exercițiul de dexteritate Dacă ( răișond fusese o tentativa tematică de pregătire a unei frământări colective Răscoala nu-și are nici un precedent in creația rebreniană ca structură și mod de aranjare a elementelor Schemei Este de re-consemnat bunăvoința acordată de Rebreanu protagoniștilor care aspiră la un statut superior în cuprinsul modelului, de pildă lui Grigore luga, a cărui evoluție este simptomatică Așa în scena întoarcerii acasă de la „Enache", în manuscrisul variantei din , Grigore luga își găsește lacheul cochetând cu jupâneasa (VIII, ), amănunt concediat din textul tipărit și atestând renunțarea la distorsiunile narative de tip realist Prezepța lui Grigore luga și a altora asemenea lui precum, în (dorita, Constantin Rotarii, atrage atenția și asupra altei categorii create de Rebreanu în vederea susținerii modelului său, anume anti-Personajul, al cărui rost este de a motiva și adânci acțiunile oponentului într-un anume sens, noua categorie ar li ceea ce, din perspectivă sociologică, Barbens numea „Negustorul", termen uneori restrictiv însă pentru cele ce ne interesează aici Desigur, anti-Personaje sunt și avarii piteșteni frați ai victimei, nu însă în totalitate Categoria socio-literară și aceea pe care o utilizăm noi nu se suprapun Este chiar dificil de a vorbi, la Rebreanu, de un anti-Personaj exemplar, pentru bunul motiv că nici unul din numeroșii actori ai romanelor sale nu întrunește, precum Personajul, însușirile cerute Exista numai fragmente, opuse unor etape din evoluția Personalului Așa sunt Gross și Varga, din Pădurea spânzuraților, Zaharia Herdelea și încă vreo câțiva Anti-Personajul este dominat de ideea compromisului, se călăuzește după „noroc' (V ), este cu desăvârșire obedient față de legile grupului (endogam, Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului conformist, religios), indecis, regretând și invidiind Personajul, tanatofob Anumite fracțiuni, cu deosebire grupurile de șoc, cum sunt „frații de cruce' din Gorila, intră și ele in această clasă, prin spiritul gregar care le călăuzește Desăvârșit încadrat categoriei este Titu llerdelea, nu însă de la început în Ion, el este indecis, plutind în ape tulburi Se detașează însă din ce în ce mai mult prin Răscoala și, cu deosebire, prin Gorila, unde ajunge la apogeul valoni sale simbolice Dacă în primele două romane era de preferință un fel de „martor " în Gorila nu mai este un „confident'’ de tip realist, ci o amplificare a destinului pe care l-ar fi avut Ion Petre sau Pahonțu dacă ar fi urmat calea de mijloc Dar cum această contrapunere are consecințe adânci în planul povestirii, asupra ei ne vom opri cu alt prilej Acum ne mărginim să învederăm faptul că Titu llerdelea este mult mai puțin decât se afirmă o prezență autobiografică; el are un rost adânc în structura narațiunii, ca oglindă a celei dintâi părți a existenței Personajului, care în această primă fază a evoluției, arată el însuși ca un anti-Personaj desăvârșit: Ion este tot atât de anost ca și George; Apostol seamănă cu Varga, Gross și Klapka; Pahonțu cu Titu llerdelea ș a m d Anti-Personajul și Personajul în prima etapă a sa sunt creații ale hazardului, fără a-și pune problema destinului și a modului de a și-l crea și lua în stăpânire Intr-un fel Personajului însuși îi este străină conștiința soartei proprii, nu intuiește niciodată că se caută pe sine într-o complementari etate cu aparențe erotice In acest sens - și subliniem, numai în acest sens - se poate vorbi, precum G Călinescu, de obișnuința firilor „tulburi " la Rebreanu Pentru că în realitate, caracterul Personajului - cel care ne interesează în primul rând - este extrem de limpede și de rectilinii! Din perspectiva psihologiei tradiționale i s-a Dan Mămică reproșat scriitorului că face „cazuistică”', punct de vedere care cade, dacă ne situăm pe poziția psihologiei genetice Căci Personaj ui este dominat de o frecvență ridicată a actelor ratate, ceea ce transformă făptui într-unul reprezentativ la un grad ridicat El este o sumă a dorințelor tuturor celorlalți, un simbol al Dorinței, specific întregii opere rebreniene, specific modelului său romanesc „Fac ce vreau și vreau ce-mi place” (XI, ) este cuvântul său de trecere Se comportă, în clipele capitale, paroxistic, însă numai într-un singur caz atinge patologicul - prin Puiu Faranga îl atinge, dar nu îl și consumă (avem în vedere desigur textul, și nu post-textul) Nu arată egoist (Lucian Raicu i-a reliefat „omenia"), ci e stăpânit de erupții narcizice, căci în a doua sa fază, îl captivează tot ce este antiutilitar Povestitorul are deosebită grijă de a sublinia, la el manifestarea câtorva sentimente primordiale (tristețe, bucurie, mulțumire) însoțite de calificativul „mare” Cel din urmă poale să pară filistin Dar mulțumirea lui este aceea a unui ascet, rezultată din revărsarea unei forțe lăuntrice Nu trebuie, în nici un caz, să extindem aria socială a aspirațiilor esențiale ale Personajului Violența lui Ion nu este o caracteristică a țărănimii, căci violenți sunt și Bologa, și Toma Novac, și Toma Pahonțu, și Salomia De regulă, ei este scindat în două jumătăți opuse, prima etapă pregătind-o pe cea de a doua Cu cât educația s-a arătat, cândva, mai autoritară, cu atât tendințele reprimate vor izbucni mai violent Această a doua parte reprezintă eliberarea de lanțurile autoritarismului Intervine insă o deviere a interesului, pe care anii utilitarismul de care aminteam (pentru a se căsători cu Cristiana Belcineanu, Toma Pahonțu întreprinde acțiuni gratuite și sinucigașe) o explică, repudierea instituționalismului se produce prin G Călinescu op cit , p ' Liviu Rehreanu sau lumea prezumtivului intermediul iubirii însă rigidă, ca o lecție bine învățată Prin strădania de a iubi perfect, până la moarte, „ca în romanțuri”, Personajul trădează întoarcerea iubirii asupra lui însuși Prin atracția față de sine, devine cel pe care- cunoaștem Nu îl cunoaștem (sau îl cunoaștem foarte palid) ca înfățișare fizică Un realist autentic asupra acesteia ar fi insistat pe îndelete Nu însă și Rebreanu, care efectuează astfel o mitizare a protagonistului său romanesc La afirmarea acestei trăsături contribuie accentuata lipsă de comunicativitate, absența posibilității de relații cu ceilalți Nu însă și cu Celălalt - singurul dialog (în fapt - monolog) pe care îl susține într-un univers închis, deprimant câteodată, tonic cel mai adesea, prin curajul recunoașterii unei necesități și a unei posibilități tragice de înfăptuire Căci nu de un eșec se poate vorbi, decât dacă ne raportăm la o concepție îngustă, exterioară Privit, în lucrarea de față, prin prisma năzuinței de formare a Eului și a procedeelor defensive, Personajul își dezvăluie, între altele, legătura profundă cu Schema narativă, concepută pentru a-i sprijini propensiunile Latent sau difuz, el viețuiește în întregul scris rebrenian putând fi comod recunoscut chiar în încercările manuscrise S-ar părea că, de obicei, înainte de a așterne pe hârtie un nou roman, scriitorul proceda la elaborarea unor ciorne de scene în mod frecvent disparate și tară legătură vizibilă în orice caz, nu legătura din textul final Dar în aceste eboșe parțiale, se întâlnesc stări particulare figurii centrale, chiar dacă numele, starea civilă etc vor fi, la sfârșit, altele Când va îmbrăca haina finita, e! va avea deja etapele esențiale gata „trăite” Așa se întâmplă, de exemplu, în cazul definitivării Pădurii spânzitraților, ale cărei preparative t Dan Mânu că sunt elocvente în sensul consumării prealabile a unui arhetip (cf V, - ) Prin repetare stereotipă în fiecare roman Personajul devine un simbol și ca atare rostul lui este de căutat într-o relație Personajul rebrenian este o instanță psihologică aptă de a-și subordona ansamblul procedeelor narative Schema se supune Personajului Altfel, el poate fi privit din orice altă perspectivă decât aceea a narațiunii Bologa poate ii „român”, Toma Novac - „filosof’ Ion - „țăran' Pahonțu -„arivist” ș a m d , dar atunci nu mai este vorba decât de „personaje principale” Uneori poate să pară egal cu un actor oarecare din cuprinsul unui roman, de exemplu, Ion cu Vasile Baciu, dar marca celui dintâi rămâne incdnfundabilă, căci el se înscrie într-o ordine schematică pe care ceilalți o ignoră Alte exemple de acest fel Bologa în fața Im Klapka, Pahonțu în fața lui Rotarii în cuprinsul modelului epic pe care Rebreanu l-a realizat, putem vorbi, în aceste cazuri, mai curând de dubluri anchetatoare Expresia tipică,, demonstrativă cu orice preț, este cuplul Puiu Faranga - doctorul Ursii De obicei, asupra dublurii anchetatoare se insistă mult mai pe larg decât asupra personajului și în această direcție credem că trebuie considerată și importanța acordată lui Vasile Baciu Este interesant faptul că și aici, Rebreanu se desparte de realismul tradițional Căci rar se întâmplă ca Personajul să fie surprins în timpul exercitării unor funcții marcante, rol rezervat de obicei dublurii amintite, precum Dandu în timpul zborului cu avionul (IX, - ) De ceilalți Personajul nu se distinge prin modalitatea de a se introduce în scenă, care, la Rebreanu, se petrece în mod obișnuit din interior către interior Privirea este a celorlalți către actorul care pășește pe podium, lie el un Aurel Sasu о/л c/ p urni Liviu Rehreaitu sau lumea prezumtivului oarecare sau o prezență decisivă Modelul dobândește astfel un caracter și mai închis, fund capabil să intensifice propriile funcții expresive Se deosebește însă prin modul de raportare la istoria romanescă Există unele romane unde el se desprinde greu din istorie, care are tendința să-l sufoce Un asemenea exemplu este și Ion, al cărui loc va fi luat mai târziu de Pahonțu O analiză sub raportul prezenței efective a lui Ion în /w/ ne-аг demonstra că fiul Glanetașului ne întâmpină pe mult mai puține pagini decât rie-am fi așteptat Este adevărat că romanul îi poartă numele, că titlurile celor două părți ale capitolelor la destinul său omenesc se referă în primul rând Dar este tot atât de adevărat că pe Ion nu-l remarcăm, ca Personaj, decât într-un sfert din textul romanului, procedeu repetat mai târziu și în cazul lui Pahonțu In rest - familia Herdelea, familia Vasile Baciu, familia Glanetașu, cu insistență specială asupra celei dintâi O parte a criticii a numit maniera „crearea fundalului’ , înțelegând prin aceasta numai fundamentarea socială a unui conflict considerat principal și totodată tipic A-i rescrie, istoric, pe Ion sau pe Pahonțu este foarte complicat, spre deosebire de operația similară în cazurile lui Bologâ, Novac, Horia Liana Cu toate acesțea Gorila este mai eliberată, oarecum, de lestul liniilor narative adiacente, iar argumentarea apare mai strânsă S-ar zice că, după experiențele dm Pădurea spânzurați lor Ciuleandra ori Adani у/ Лг Ілѵіи Rebreanu sau lumea prezumtivului Există și Ia Rebreanu astfel de, să le zicem, personaje migratoare, între care se distinge iarăși Titu Herdelea Mai numeroase sunt însă în nuvele De parcă scriitorul ar fi evitat în chip deliberat să se repete, șpre a se păstra în vederea reeditării mai semnificative și, în același timp, mai subtile a unei singure structuri, pe care s-a străduit de fiecare dată să o travestească în haine diferite Și în acest caz, procedeul realist al alcătuirii unui univers verosimil prin policromie se dovedește o simplă trambulină De o importanță efectivă în declanșarea catalizei dintre Personaj și Schemă este și onomastica La nivelul ei se poate discuta despre un livresc rebrenian Căci „Ion”, „Tonia” „Adam” sau „Joșii” conțin o încărcătură simbolică de esență strict iivrescă, rigidă prin limitele între care permite un sens și o interpretare Spre deosebire de Sadoveanu, care privește în alt mod simbolistica numelor „Kesarion Breb” trimite mai curând la arhetipuri din câmpul naturii decât al culturii Deși ne-am fi așteptat să fie altfel, la Rebreanu onomastica Personajului este rezultatul unei educații de suprafață, nu în sensul observației lui G Călinescu asupra stângăciei , ci al caracterului ei vizibil inculcat Ea provine dintr-o dificilă stăpânire a cuvântului, iar numele propriu, aflat după îndelungi strădanii (mărturii se află ciornele) este amorsa unui limbaj născut din cuprinderea unor largi câmpuri de vorbire, asamblate cu greutate Răsfrângere a acestei situații generale, Personajul este pradă unei accentuate lipse de comunicativitate reală cu alții, singura condiție de eliberare a vocabulei fund prezența Celuilalt, actualizare care dă concretețe universului închis, ferecat, în care el se mișcă G Călinescu, op cit , p Timpul Dorinței Probabil nici un romancier român, cu excepția lui Rebreanu, nu a dat expresie unei lumi atât de îngrădite și 'lipsite de legătură cu exteriorul cronologic Schema realizată de el impune o existență umană interiorizată tocmai prin refuzul - ori neputința - divulgării motivelor reale și prin întoarcerea dramatică asupra sinelui Ștefan Gheorghidiu se eliberează, prin mărturia Ultimei nopți de dragoste și prin retrăirea acțiunilor Bologa sau Pahonțu rămân adânc însemnați de imposibilitatea actelor de acest fel, pentru ei neliniștea păstrând un caracter funciar și tinzând către transmiterea unei concepții tragice (dramatice oricum) asupra formării unei individualități Este, oare, atât de primitiv Personajul pe cât a fost el incriminat? Și este el oare stăpânit de pornirile inconștiente până într-atât, încât să nu se poată justifica altfel decât prin promiscuitatea naturalistă pe care alții i-au atribuit-o? Răspunsul nostru este diferit și ceea ce vom încerca să susținem în următoarele pagini se bazează pe faptul că Rebreanu a fost preocupat de aprofundarea unuia din cele mai necesare procese pe care le traversează ființa umană de-a lungul existenței sale, anume dobândirea conștiinței proprii Vom încerca să surprindem de asemenea și modalitățile prin care se realizează transpunerea acestei problematici în cuprinsul modelului său epic De la bun început este necesar să afirmăm că ne situăm în planul proceselor conștiente deformare a eului Descrise ~Я I iviu Rehreanu sau lumea prezumtivului cu subtilitate de H Ey (în ) , ele rămân încă nu deplin clarificate, cu lumini și umbre care le conferă o coloratură particulară’ In linii generale, dobândirea identității ar însemna, totuși, experiența propriei unități așa cum se consideră că a fost ea dată și care rămâne aceeași în ciuda înstrăinărilor în propriul interior și în mediu S-ar putea spune, dacă ne oprim la Personajul rebrenian că destinul său este să se caute pe sine, într-o fugă permanentă către un ideal, totdeauna gata a fi atins după îndelungate strădanii, căutat din nou cu obstinație și vigoare neobosite: Ion moare, dar reînvie Apostol; care, la rându-i, îi face loc lui Novac; acesta dispare, spre folosul Iui Faranga, neputincios în fața chemării „răsculaților" și apoi a lui Pahonțu Pare o vocație a destinului, căci de fiecare dată se revine, cu periodicitate desăvârșită, asupra unei succesiuni asemănătoare de evenimente, pururi nefericite și cărora Personajul le este subordonat Dar chemarea identității nu poate fi concepută tară un complement indispensabil în cuprinsul Schemei, anume tendințele de identificare, de trăire a propriului eu, în parte sau în întregime, în interiorul altei individualități Formă de apărare ca oricare altă identificare, aceea trăită de Personaj îl întregește, îl ajută să-și afle un statut convenabil; oricât ar părea de paradoxal, abia cu acest prilej devine el însuși ori este pe punctul de a deveni Nu se produce o sacrificare a Henri Ey Conștiința București Editura Științifică și Enciclopedică p - , A se vedea și Ion Alcxandrescu Persoană, personalitate, personaj, lași Junimea, passim CI Psychoanalytische Textinterpretat ion hrsg von Jdhannes Cremerius, Hainburg Hofihian tind Campe p - Psychoanalytische Rntw’ickiungspsychologie, hrsg von Dictcr Ohlmcicr, Frciburg, Rombach Verlag p /) / Eva și în Ciuleandra-, nimic nu- interesează mai mult decât raportarea la actualitatea imediată și concretă (a operei, evident) Or, tocmai această continuă trimitere dezvăluie tortura profundă a unui trecut poate și mai insistent decât prezentul, niciodată numit, niciodată adus la iveală, parcă dintr-o teamă indicibilă de a nu fi copleșit de el La Cartiil Petrescu, Gheorghidiu își deapănă cu exactitate viața Personajului rebrenian îi repugnă însă confesionalul și preferă mărturisirea aparent impudică, în spații largi Novac fuge de trecut Gheorghidiu de prezent Pentru Novac mai important este ceea ce a fost câfidva I J Lacan, й/л ci' p Dan Манией prezentul este un refugiu, o izolare, iar activismul funciar -o încercare de eludare a îngrijorării profunde S-a văzut în întoarcerea lui Novac către sine preocuparea față de mitul androginului primordial Opinia are acoperire nu atât teoretică, pentru că Rebreanu îl face pe Aleman de pildă, să avanseze idei amestecate, cât în anumite particularități ale conceperii unor antiteze Este vorba, cu deosebire, de sublinerea complementarității partenerilor cuplului „Adam” și „Eva” trimit desigur la cea mai cunoscută variantă a legendelor androginității în aceeași direcție converge și frecvența numelui „Toma" în cuprinsul modelului romanesc Pentru un scriitor de minuția lui Rebreanu, faptul nu poate fi lipsit de semnificație Or, în ebraică, numele înseamnă „geamăn” Iar într-o variantă a Gorilei, Cristiana (provenind de la Cristian) de numea „Juliana”, care presupune un singur punct de plecare: prenumele masculin corespunzător Tot atâtea căi deschise unor comentarii în sensul amintit, atrăgătoare desigur, pentru că ar revela o altă fațetă a lui Rebreanu Dar celelalte elemente ale modelului creat de el resping o astfel de interpretare, coincidențele de mai sus aflându-și locul firesc în insistența, pe diverse planuri, asupra unicității eului, frecvent privită și prin prisma onomasticii, redundantă în cuprinsul unor antropomme onomatopeice (Mahavira, Gungunum, Unamonu), sau ciclică pe ansamblu: Toma, Ion (și sub formele „Hans” și Adeodatus” care sunt traducerea lui „Ion”) „Eul”, se notează într-o ciornă, este o „conștiință deplină” (VI, ) S-ar părea că în Răscoala principiul a fost abandonat și că aici nu s-ar putea vorbi despre o căutare a sinelui Eroare, desigur, întrucât Dimitrie Guști reliefa, de pildă, modul Al Pini, Liviu Rebreanu București, Editura Tineretului, , p - /лѵіи Rebreanu sau lumea prezumtivului subtil în care scriitorul a prezentat creșterea conștiinței insurecționale de grup (cf VIII, ) „Răscoala” însăși nu înseamnă altceva decât izbucnirea crudei necesități de întregire a unei individualități Cei cuprinși de această febră sunt desigur locuitorii Amarei, particularizați ca Personaj printr-un procedeu poetic pe care îl vom discuta cu alt prilej Aici vom sublinia că nu este vorba doar despre o „răscoală" a țăranilor Gogu ionescu ridică în parte vălul și de pe o altă realitate a operei: „parc-a înnebunit toată lumea remarcă el (VIII ) Pare a ti vorba așadar de un fel de revoltă generală, de o viziune asupra unei lumi greu agreate Toate sunt pe cale să intre în cuprinsul „răscoalei”: țăranii, boierii, orășenii, muncitorii, arendașii, armata O inacceptare surescitată, tradusă prin două mari antiteze: sumbrul și spectaculosul, întunericul și festivitatea Gorila se pregătește încă de pe acum încă de pe acum se întrevăd și germenii unui alt roman - ,/tzr Resurecția pe care o propune romanul despre va apărea aici sub forma bruscării raporturilor dintre un eu superficial și unul profund Legea celui de al doilea pare a fi „nolli me tangere”: și numai pilind peste interdicția mai mult de esență culturală se poate realiza aflarea sinelui adevărat Iar depășirea legii presupune un drum drept, în care sinceritatea devine o a doua natură, minciuna fiind ocolită nu din alte motive, dar pentru că invită la ocolișuri pe care personajul nu este dispus sa le accepte Cum zice Pahonțu: el caută „esența”, căci este „grăbit” și „sincer” „până la brutalitate” (X, ) In modelul romanesc rebrenian, transformarea pe care o sufere personajul are loc intr-un interval foarte scurt De altfel, Rebreanu nu precizează niciodată limitele cronologice, cum ar fi făcut-o un realist autentic, ci lasă o incertitudine programatică asupra chestiunii Ancorarea în cotidian nu are nici pe Dan Мани că departe strictețe, se fac doar referiri (cel mai frecvent caz) la peridiocitatea anotimpurilor, Jar fiind exemplul cel mai elocvent (poate excesiv) Dacă am încerca să-l situăm pe Ion, am constata că el „trăiește” într-o epocă nedeslușită, cândva înainte de Gorila nu se ancorează nici ea într-o cronologie foarte sigură Excepție face Răscoala, dar este de observat că anul în care aceasta s-a petrecut in realitate nu este niciodată menționai Timpul în care se mișcă Personajul a devenit astfel extrem de elastic, prin ușurința cu care acceptă totalitatea evenimentelor Este totodată și rigid, prin termenele fixe, foarte apropiate, între care îngăduie devenirea Personajului De aici o tensiune-fructuoasă între istorie și povestire, favorabilă celei dintâi, măcar în acest punct De aici, impresia de realism, mai puternică decât, la o examinare riguroasă, elementele modelului lasă să se vadă Căci la o asemenea cercetare, însăși istoria romanescă apare fragmentată, cu frecvente dislocări și cu ruperi de ritm, ciudate dacă nu am admite că și ea se supune, cel puțin în câteva situații, povestirii în genere și Personajului în speță Nimic nu pare a prevesti transformarea neașteptată pe care protagonistul o va cunoaște Anafora realistă absentează întâlnirea dintre „El”și „Ea” nu este precedată de nici un pre-sentiment - altfel frecvente Zadarnic am căuta aici un element anunțând schimbarea la față, care se produce brusc și uimitor Surpriza, adică întâlnirea, constituie un factor intern povestirii despre Personaj, iar rădăcinile ei trebuie căutate aici, în povestire, unde apar sub formă de „curnculum vitae”, o întoarcere în timp, un anacronism narativ al cărui rost este de a explica post-fâctum ceea ce deja s-a consumat Se realizează astfel o racolare a istoriei în povestire, vizibilă, de pildă, în Pădurea spânzuraților, când, în capitolul al doilea al cărții V- Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului întâi 'se revine asupra copilăriri lui Bologa; sau în ('iuleandra, unde întâlnirea cu Mădălina este relatată către mijlocul romanului; sau în Gorila, unde se reia procedeul din Pădurea spânzuraților De cele mai multe ori, asemenea întoarceri au ioc în legătură directă cu figura centrală: Bologa își reamintește copilăria; Horia - traiul prin munți; Pahonțu - trudnica ascensiune socială De fiecare dată însă restituirea trecutului este prilejuită de apariția determinantului: fie moartea, fie iubita La început de roman, Personajul este o „tabula rasa”, cu o identitate pierdută - fapt pe care îl realizează abia cu prilejul „întâlnirii ' Niciodată referirea nu are loc după tipicul strict al realismului, care reclamă ruperea povestirii în folosul informației cotidiene Dimpotrivă, în modul amintit mai sus, Rebreanu fortifică narațiunea, căci anacronismul nu are un rol informativ, ci unul formativ Aparent, se aduce un surplus de relații despre starea socială, biografia ș a m d ale Personajului și, din acest punct de vedere, am fi tentați să atribuim povestirea secundară exclusiv dorinței de verosimilitate, către care ar tinde romancierul Astfel procedează însă Sadoveanu, în Creanga de aur, unde nu se poate înregistra nici o întoarcere în istoria romanescă, deci nu se poate produce nici o preluare a acesteia în povestire Liniaritatea celei din urmă ascultă de un tenace realism, într-o uniune perfectă de scene narative Și pentru a întări impresia produsă în acest chip, Sadoveanu recurge la alt procedeu, din aceeași școală - anticiparea Breb (și cititorul, prin urmare) știe că urmează să o întâlnească pe Maria din Amnia înainte de evenimentul propriu zis și chiar înainte de anunțarea lui Aportul de informații asupra datelor sociale, familiale etc ale protagonistului rebrenian este de tip realist, dar considerat ca unitate independentă Lunga biografie a lui Dan Манией Bologa, în cursul căreia aflăm cine i-au fost părinții, ce studii a tăcut, ce idealuri a avut, cine îi este logodnica ș c l , este, din perspectiva celor spuse, o puternică nuvelă realistă și poate fi desprinsă ca stare din context în roman, ea se justifică însă numai prin afilierea la povestire, aparențele istorice dispărând cu totul întoarcerea în istorie este înțeleasă doar ca o explicare a necrezutei descoperiri dintre Bologa și „moarte”, așa cum, mai târziu, segmentul corespunzător din Gorila își are locul doar prin referire la subita întâlnire dintre Pahonțu și Cristiana Surpriza nu mai este surpriză decât pentru cine îl consideră pe Rebreanu realist autentic O singură dată s-a încercat ieșirea din tipic, cu aceleași instrumente și în mod stângaci Regăsirea dintre Pahonțu și Cristiana este într-adevar ca o lovitură de trăsnet, dar în sensul invers revelațiilor anterioare ale Personajului: din partea Cristianei pare a fi ostilitate, din a lui Pahonțu - iritare Mai târziu insă, povestitorul va dezvălui că a fost la mijloc o neînțelegere Tot astfel, dar într-un registru minor, se va proceda și în Jar, în care se pastișează întâlnirea din Gorila Rebreanu era tentat să iasă din ramele modelului său, dar fără o motivare de profunzime, ceea ce atrage doar o inversare a comenzilor, ușor de anticipat pentru cine cunoaște dinainte procedeul de bază Iar resortul acestuia se află în momentul răspunsului definitiv, fulgerător, pe care îl dă Personajul în scena propriu zisă întrebării i se răspunde pe loc, fără amânare Fără amânare sunt și cele ce urmează, de parcă protagonistului i-ar părea rău de trecerea acelei clipe unice și încearcă, prin reveniri succesive și identice, să o împrospăteze, să repete ceea ce a fost la început pentru a întârzia o replica deja rostită, el nu se interesează decât de propria sa povestire, deosebmdu-se fundamental de altruismul lui Breb sau de egoismul lui Gheorghidiu De (> Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului aici decurge și întârzierea împlinirii, protagonistului rebrenian fiindu-i caracteristică o anume constanță in tensiune, nu o dată împletită cu adaptarea la realități El își descoperă atunci infinite posibilități de a se strecura printre pericolele mărunte și de a lua cele mai adecvate hotărâri când este vorba de legăturile lui cu ceilalți Ion procedează cu discernământ în relațiile cu socrul său, chiar după ce este sigur de iubirea Anei; Pahonțu se oprește asupra celor mai chibzuite măsuri care să protejeze soarta Virginiei și a copiilor înainte de a-i părăsi Abia aici Personajul este prins între febrilitatea sa conștientă și motivările inconștiente, într-o încordare exultantă care îl catapultează în prăpastia împlinirii Din această pricină, clipa apropierii de sine este urmărită cu înfrigurare și meticulozitate, scenele respective sunt fragmentate de „apoi" și „mai târziu", al căror rol este de a întârzia un sfârșit cunoscut Personajul rebrenian este stăpânit de ceea ce s-a numit „certitudinea anticipată" Aceasta exclude surpriza ca element al povestirii Exemplul cel mai potrivit, pentru că este și cel mai vizibil, se află în Adam și Л’пг/, în care construcția de acest tip cunoaște o expresie manieristă: Novac retrăiește viețile anterioare știind că va muri de fiecare dată și știind că el însuși se va realiza numai prm dispariția fizică Episodul Пеана reia episodul Yvonne, acesta - episodul Maria ș a m d , după cum, în cuprinsul Schemei înseși, edificiile de acest tip sunt foarte obișnuite, constituindu-i osatura Este vorba de construcții cărora le-am zice /j oglindă, pentru că multiplică identități Modelul se construiește astfel pe sine din tautologii, care se întemeiază nu pe neprevăzut, ci pe jocul aceleiași imagini Intr-un anume sens, Personajul este supus „Ei" Femeia il domină, îi cere smerenie Intre dorință și împlinire se află J Lacan, op cit , p nota I Dan Mămică un lung răgaz dramatic, asemănător unei verificări, unei probe ce trebuie trecute Personajul se modelează în funcție de cerințele imperioase ale sinelui profund, se pliază, se autoflagelează, nu atât pentru a-și dovedi rezistența, cât pentru a răspunde adecvat Ceea ce nu înseamnă o inferioritate față de sine însuși Cele două părți sunt factori egali ai ecuației de transformare, dar numai în aspirația spre reciprocitate Din acest punct de vedere, există oarecari asemănări între Personaj și trubadurul provensal, cu deosebire in sensul dăruirii totale Pahonțu se consideră el însuși un trubadur (X, ); chiar autorul îl privea ca pe un „Cid” modern (X, ) Atitudinea este, la noi, în epocă, singulară La Camil Petrescu intră în discuție neîncrederea, egoismul, mitomania La Sadoveanu - o exteriorizare cu adânci rădăcini centripete Omul rebrenian se mișcă într-un teritoriu în care eul pare a fugi de sine către un alt eu, cu care se contopește El tinde către idealizarea în cuprinsul unui spațiu sacralizat In altă parte vom prezenta specificul aureolării țre care o întreprinde Personajul și deosebirile care se impun față de atitudinea religioasă Aici subliniem doar gratuitatea acestui act - trubaduresc in esență - care reprezintă virtualitatea unei largi deschideri către sine prin renunțarea benevolă la foloasele imediate Pahonțu refuză triunghiul conjugal în vederea împlinirii integrale; țăranii răsculați resping tranzacțiile și reclamă exclusiv stăpânirea pământului O gratuitate creatoare, dacă se poate spune așa întrucât prin ea Personajul se face pe sine Este unul din sensurile lui profund omenești Revenind la chestiunea „probelor’ pe care le are de înfruntat Personajul, se remarcă faptul că Ștefan Gheorghidiu și Kesarion Breb le trec pe teritorii străine' „Străin" în sensul lui M Balilin Probleme de literatură șt estetică București Univers; p dat de Dan Mănucă (jenette ) în care apare perechea tradițională (IX, - ), subminând eticheta de ,,roman polițist' In celelalte situații „topografice”, cuplul este prins în cadrul unui simplu rezumat Există, la Rebreanu, și un teritoriu mult mai restrâns decât societatea, satul sau orașul Acesta este familia, asupra căreia Jar întreprinde aproape o studiere amănunțită spre a detașa o altă particularitate a Personajului - ■ claustrolîlia sa funciară Asemenea spații reduse grăbesc un proces care altfel s-ar desfășura mult mai lent Liana Rosmarin într-un astfel de loc mărginit evoluează, precipitat și fără întoarcere Susținându-și „probele” în lumea inferiorității, protagonistul rebrenian se situează într-o arie apropiată de aceea a contopirii spirituale cu eul, anume în câmpul proiecției Astfel, „ea” este uneori și reflectare a propriei realități, deși nu atât de mult ca în cazul lui Ștefan Gheorghidiu în ceea ce-l privește, Kesarion Breb parcurge un evident drum de inițiere, aceasta fiind menirea „egipțianismului” său Asemenea lui Tudor Șoimaru Vitorici Lipan sau lui Nicoară Potcoavă, el se înscrie îmi-o linie tradițională, descinsă din cărțile populare, cu deosebire din Ei topica, deși altfel direcțională Spăl iul pe care îl străbate îi este depărtat din toate punctele de vedere, deși nimic din ceea ce el vede nu îi apare străin”, ci cunoscut printr-o scrie dc deducții a căror premisă este analogia dintre el și ceilalți Deci nu ne putem aștepta la neprevăzut, ci numai la confirmări: surpriza întâlnirii cu Maria nu există, căci Breb o cunoaște" dinainte îi știa soarta, a ci dar și a Iui Este vorba dc autentificări ale unei eternități înghețate, față dc care Breb se conformează și pe care își mulează Urca, golind-o de orice personalitate și evitând propria-i identitate „Probele” pe care Ic trece sunt dinainte I G Genetic, Eipinvs HI Paris Senil p - L i viu Reh rea nu sau lumea prezum tivul и i știute, calculate și depășite, ascultarea țață de ele fiind un pur exercițiu de spiritualitate Ștefan Gheorghidiu nu călătorește nici mult și nici departe Dar spațiile străbătute de el sunt inițiatice și de verificare, deoarece în ambele „nopți” sunt traversate câmpurile a două moduri de a fi față de lume Tanatos și Eros se arată două denumiri nimerite pentru cele două probe, din care Ștef nu iese decât cu dificultate și numai spre a-și mărturisi înfrângerea El nu mai este cel de la începutul istoriei, ci un ins care a învățat să fugă de el însuși, să se retragă într-o afirmare puternică a individualității spre a o ascunde mai lesne Cele două „probe” sunt aici net separate, deși valoarea lor este aceeași, iar rezultatul susținerii lor - identic Lumea care le-a generat este într-adevăr „străină” și îndepărtată, ca și in cazul lui Kesarion Breb Singura deosebire este că Ștef Gheorghidiu se aruncă orbește în universuri necunoscute, jucându-se cu ele, dar niciodată nu reușește să se afle pe sine Jocul său este aproape gratuit, ca și acela al lui Breb Având de înfruntat dificile verificări cu el însuși Personajul lui Rebreanu le consideră, cu toată dreptatea, o „osândă”, după spusele lui Petru, una din întruchipările lui de început (XI, ) Și nu pentru că i-ar fi impuse de alții, ci pentru că sunt provocate chiar de el Personajul este de la bun început în căutarea lor, se găsește în preajma lor, dorește să le materializeze Sentimentul de dragoste este, acum, o simplă circumstanță, dar și cea mai agravantă Aflat sub stăpânirea iubirii (înțeleasă desigur în sens larg), Personajul este pradă autofascinației, lipsit de posibilitatea unor reacții față de alți stimuli Asupra acestei subjugări insistă Rebreanu în chip deosebit, spre a sublinia întoarcerea în sine însuși, vestirea ori realizarea ei Cele două ipostaze le exemplifică Bologa, în scenele de la Dan Mă и и că IO] începutul și sfârșitul romanului Svoboda este oglinda evoluției sale, o evoluție de care Apostol nu este deplin conștient, dar a cărei venire o intuiește ca pe un apel irezistibil Atracția față de expresia ochilor celui ce urmează a fi executat semnifică, în fapt, contemplarea propriei imagini ce va veni, neputința de a se desprinde de întrevederea unui destin ce va fi asumat Nici în Adam >/ Ara, modelul nu se dezminte, căci Toma Novac parcurge același drum: „retrăirea" vieților anterioare actualizează, cu anticipație, procesul devenirii proprii Interdicții de tot felul, de natură exterioară, se opun prefacerii întâlnirile dintre „El" și „Ea" au loc numai pe terenul, nefast la prima vedere, al opozițiilor ridicate de factori de extracție culturală: „Ea" este fie soția altuia, fie aparține altei clase sociale, fie altei credințe Ceea ce ne determină să insistăm o dată în plus asupra caracterului de dorință al tensiunii care se înstăpânește asupra protagonistului Și poate că tocmai pentru a se elibera de nesfârșita tensiune a sinelui se apropie de acesta și caută să-I stăpânească, apărându-se astfel de temerile tulburi care par uneori să-I chinuiască O dezvăluie extrema tentativă, expusă în ('iuleandra, unde crima pe care Faranga o comite este sinonimă și cu încercarea de suprimare a fricii față de propriul eu Aflat într-un moment paroxistic Puiu Faranga sesizează esența motoului prin care autorul i-a marcat existența Ii este teamă de a se vedea așa cum pare că autorul, stăpânul lui, îl descrie (VIII, ) De altfel, nu numai el are acest sentiment în genere Personajul rebrenian este înclinat câteodată să fugă de el însuși, refugiindu-se în îndeletniciri revelatoare sub acest aspect: studiul, călugăria, ziaristica etc Din această perspectivă, Toma Novac, în ipostazele lui revolute, se înrudește cu Kesarion Breb într-o măsură mai mare decât pare la prima Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului lectură Căci straiul monahal (caracteristic, între altele, multora dintre eroiii lui Sadoveanu, ca și, iarăși foarte frecvent, acela de cioban sau vânător) este în chip evident menit să constituie un paravan, să-i protejeze retragerea Sunt motive pentru care scriitorul insistă asupra lor, le subliniază funcția superficială La fel procedează și Rebreanu, poate ceva mai explicit decât Sadoveanu Ezoterismul lui Breb îl regăsim, spre exemplu, în ceremoniile oculte practicate de Unamonu, în aspirațiile livrești ale lui Axius ș a m d Câteodată Personajul rebrenian are sentimentul deșertăciunii încercărilor sale Ascuns sub străveziul nume redundant „Toma Tulbure”, în Cadrilul naratorul împărtășește cu cinism această opinie și se amuză mai mult decât s-ar fi cuvenit de impasul în care își aduce ființele create de el Excesul în care se complace „naratorul ’ Toma Tulbure este elocvent pentru orientarea care l-a generat, tară de care nu poate fi înțeles și care se înscrie unei coordonate de seamă a Schemei Anume - lipsa de rigiditate care acompaniază căutarea identității și care provine din prețuirea deosebită acordată, în cuprinsul modelului, relațiilor dintre istorie și povestire, prin care cea din urmă o covârșește pe prima și nu îngăduie citirea „a la lettre” Aerul ușor neclar, cețos, care învăluie dorința lui Pahonțu sau a lui Ion, îi ascunde țelul și o plasează în alte sfere decât cea declarată Câștigarea accesului spre individualitate nu ține de domeniul fantasticului (cenzurarea acestui sens care amenința să ia amploare de la început, prin Osânda, este vizibilă în Adant și Era sau în anumite scene din Crăișorul) Dar nici de domeniul realismului inflexibil, pentru că rezolvarea ar păși altfel în sfera romanului bulevardier, ceea ce, evident, nu se întâmplă în afară de orice dubiu este însă și alt fapt unele Пин Mămică ЮЗ elemente ale modelului rebrenian, aparținând discursului realist încadrează, înlesnesc și chiar determină tendințele Personajului, transparente abia în povestire Așa se petrece cu raportarea frecventă la un fundal social, atât de răspândită la Rebreanu; cu „obiectivitatea” care îi însoțește scrisul; cu importanța acordată „sursei-garant”, care, în plan istoric, sunt Titu ori Zaharia Herdelea, în Ion Titu ori Grigore luga, în Răscoala; cu accentuarea particularităților de atotcunoscător (elemente de așazisă culoare locală în Adam și IRa limbaj particularizant în Răscoala etc ) Este lipsit, de asemenea, de orice îndoială, că prezența atât de masivă a „familiei” fortifică exogamia și stabilește astfel unul din parametru obligatorii ai diurnului spre identificare Factor prin excelență realist, „familia” îi determină pe Ion sau pe Pahonțu să se apropie de un alt ideal decât acela pe care micro-grupul social îl statuează Dar este tot atât de adevărat că alte elemente ale elocuțiunii realiste sugrumă multe din încercările Schemei de a fi mai elastică și de a-și defini mai clar scopul Chiar familia' de care aminteam distruge, în Jar orice urmă de avânt către alte sectoare decât acelea ale „discursului constrâns”, ca și hipertrofia redundanței - după modul de a prezenta lucrurile al lui Ph Hammoti Din această dificultate modelul iese cu ajutorul măștii pe care și-o așează, prezentându-se cu toată panoplia realistă Factorul principal, protagonistul, este atât de diferit îmbrăcat, atât de , diversificat, încât tentația de a-i considera pe Ion, Bologa, Novac, Pahonțu, pe locuitorii Amarei și pe Salomia complet rupți unii de alți este foarte mare și a acaparat multe condeie critice Este drept însă că la aceasta au contribuit, pe alocuri, ezitările și impreziciunile lui Rebreanu în stabilirea mai clară a funcției elementelor I Pir Hainmon <>;> cil Liviii Rebreanu sau lumea prezumtivului componente ale modelului Astfel, cuplul Apostol Bologa -Ilona Varga nu se circumscrie decât foarte vag în seria perechilor caracteristice ulterioare Atracția unuia față de altul este, în primul rând, de natură pur erotică și abia în subsidiar, chiar în planul povestirii, năzuință spre individualism între cei doi nu are loc căsătoria propriu zisă, ceea ce îi apropie de perechea tipică Toma-Ildana Dar mariajul lor este o simplă imposibilitate, fără a simboliza altceva decât ceea ce este Căci Bologa este doar Bologa, iar iubita sa - doar Ilona Două entități ce aspiră terestru una spre alta Cu toate acestea, Apostol se înscrie într-o sferă de preocupări mai largă, prin care se alătură simbolistică de mai târziu a Personajului, a cărui a doua întruchipare decisivă, după Ion o reprezintă Prin urmare, problema hotărâtoare constă în a nu confunda dificultatea dobândirii identității cu nereușita sau cu inexistența ei, ca preocupare majoră S-ar părea, uneori că Personajul are numai intenții în această privință și nu acționează în nici un fel Cum însă se va constata cu alt prilej, nu proiectele îl particularizează, ci fapta decisă și constantă, care îl însenază unui prototip bine definit și care transpare cu deosebire în atitudinea față de moarte Este motivul pentru care susținem ipoteza reușitei pe care o cunoaște Personajul în singulara lui tentativă, pe parcursul căreia victoria se definește în felul ei Ceea ce o anunță este jubilația Amorțită în Ion, ea se prezintă sincopată de pauzele dintre capitole în Adam și Eva, într-o contrapunctică a satisfacerii și inhibiției, și devine euforie în Ciori la, în Amândoi sau în Răscoala Abia în aceste clipe protagonistul ajunge la un grad de obiectivitate a eului care îi permite să se judece, să contempieze îndeaproape Gradul, să-I atingă și apoi să se sacrifice cu satisfacție Nu excelează scriitorul ' în asemenea momente, care lasă Dan Манией impresia unei greutăți funciare în stabilirea registrului Personajul este cuprins atunci doar de „bucurie” (IV, ; V, ; VI, , ; X, ) sau de „fericire” (IV, ; V, , ; VII, ) într-un ambitus surprinzător de apropiat se situează manifestările anti-Personajului și ale restului actorilor, care, în clipele supreme, cunosc doar „mulțumirea”, precum tunurile lui Bologa după ce au ucis lumina (VI ) Cu toată restrângerea filistină, Personajul trăiește într-o nouă lume de valori, de care nu pare a fi totuși conștient Sub acest aspect, modelul rebrenian se prezintă deficitar, oricum inferior celui propus de romanele sadoveniene Deși nu se mulțumește cu imobilismul, protagonistul rebrenian este stereotip în dinamica devenirii sale Kesarion Breb știe ce, când și cum se va transforma Pahonțu sau Novac nif cunosc nimic din toate acestea și totuși evoluează, spre deosebire de Breb, care se condamnă la devenire Nuanță străină celor doi, străini ei înșiși noii axiologii în care pătrund Prinși în rețeaua imaginii speculare, emit și receptează acțiunea propriei schimbări, uimiți și fascinați de acest proces neașteptat, generat de banalitatea cenușie a cotidianului oportunist Din acest motiv, Rebreanu ezită să precizeze anotimpul în care are loc culminația procesului, deosebindu-se de Sadoveanu, care insistă cu lux de amănunte Oricât ar putea să pară de ciudat, Breb este infinit mai legat de cele pământești decât Ion al Glanetașului sau Pahonțu Flora, fauna, relieful, oamenii -toate au intrat în el irevocabil, nimic nu le poate desprinde de pe retina sa ce acaparează amănuntele și desface miezul lucrurilor Refugiindu-se în peșteră, cu alte cuvinte -dispărând pentru ceilalți, Kesarion Breb nu încetează de a se raporta la ei, de a se defini față de ei Cu totul altfel privește lucrurile Ion, pentru care tot ceea ce ține de lumea Liviu Rebreanu хан lumea prezumtivului din jur a intrat în neființă: el rămâne singur, într-un egocentrism atroce, pe care nu- luminează decât satisfacția noului statut uman Tocmai din acest motiv, scenele de genul amintit cuprind în ele descrieri, succinte sau mai dezvoltate, prezente totdeauna, poate din grija realistului care dorește un surplus de precizie, dar poate, mai mult, din necesitatea de a sublinia insensibilitatea Personajului față de punctul din care a plecat și care, în fapt, i-a generat impulsurile și i-a determinat izbânda Niciodată numită ca atare, niciodată clamată (precum în cazul lui Gheorghidiu) căutarea identității este profundă și tenace, ca o chemare irezistibilă venită din zone ce depășesc puterea de înțelegere Diferența dintre Novac și Gheorghidiu este substanțială și din altă perspectivă, aceea a avansării întrebărilor despre sine Cel dintâi nu se pune niciodată în chestiune, deși, nu in ultimul rând, este profesor de filozofie, deci înrudit cu Ștef El se construiește din răspunsuri directe, deschise și active, spre deosebire de Gheorghidiu, închegat exclusiv din întrebări gratuite Nu este de aceea surprinzător să constatăm că, aici, protagonistul lui Camil Petrescu se înrudește cu Kesarion Breb Și iată cum Ultima noapte de dragoste se constituie din relatarea propriei metamorfoze, relatare care se petrece după consumarea ei Gheorghidiu cunoaște dinainte cele vor surveni în istoria sa, iar chestionarea acesteia nu are alt rost decât de a-i scoate în relief sensul, și acesta cunoscut dinainte Gratuitatea rememorării este însăși esența povestirii Oarecum asemănător se petrec lucrurile și cu Kesarion Breb, care, și el, cunoaște dinainte atât întrebările, cât și răspunsurile In acest sens, temeiul istoriei lui este de asemenea gratuit Dar numai până la punctul în care naratorul se desprinde de personaj și canalizează istoria către propriile-i scopuri Dan Mănneâ Citirea în paralel a lui Rebreanu și Camil Petrescu dezvăluie o altă înrudire, în afara celor semnalate până acum Este vorba de faptul că în ambele împrejurări experiența erotică rezumă experiența umană a autocunoaștern Punctul de plecare se află în puternica încărcătură „de iubire”, comună romanelor celor doi scriitori și putând fi considerată, după o opinie verificabilă a lui Leenhardt, răspunsul la o puternică stare angoasantă anterioară Cu atât mai mult se potrivește explicația Personajului rebrenian la care, așa cum am amintit, intră în discuție Dorința, ca factor decisiv și ca element al dezbaterii Gratuitatea iubirii este o mărturie în această direcție și se insistă asupra dezagrementelor posesiunii fizice (XI, ), care este totdeauna brutală, vulgară chiar (VII, ) în numeroase circumstanțe, Rebreanu a ținut să stăruie asupra deosebirii, câteodată aforistic și stângaci (XI, , ) Antiteza iubire-dragoste îi este obișnuită și, pentru a o racola Schemei, îi face loc în Gorila aproape teoretizând-o Puritatea „iubirii” înseamnă inutilitate, o căsătorie neconsumată, contrară regulilor conviețuirii sociale Un aspect care mărturisește de la sine asupra pornirilor care o generează, acoperite de Bologa sub vălul comod de „mister” (V, ) Comod pentru personaj, dar și pentru romancier în cuprinsul modelului de roman al lui Rebreanu, întrunirea cuplului este imperioasă, fără ea nu se poate vorbi de existența modelului De la Ion până la Jar, se ivesc scene destinate în exclusivitate acestui moment, determinant în statornicirea unui destin Rebreanu a creat în jurul scenelor de acest tip o întreagă mitologie, bine cunoscută și foarte agreată în istorii literare Dar anecdotica Jacqnes Leenhardt Leclure politiqiie du roman, Paris Editions dc/Minuit p - Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului nu poate suplini datele textelor, care o traduc altfel în primii rând Personajul o întâlnește pe „Ea’ aproape totdeauna intr-o clipă de nemulțumire de sine: Ion pe !• lorica, Apostol pe Ilona, Toma pe Ileana, Pahonțu pe Cristiana Fenomenul este acela al aspirației compensatorii intrarea lui Pahonțu în salonul de logodnă al familiei Rotaru se face sub impresia febrei de parvenire și este urmată - după întâlnirea cu Cristiana Belcineanu - de o retroscopie a vieții lui Toma Procedeul este aproape general, iar in Adam >/ Ava, frecvent până la oboseală De altfel, este de observat un fapt nu tară importanță, mai toate romanele sunt supuse motivului dominant al întâlnirilor (de tot felul) Cel puțin Gorila se înfățișează ca o suită de întrevederi, care marchează, de cele mai multe ori, puncte nodale ale povestirii Tot așa și în Răscoala- întâlnirea din tren dintre Grigore luga, llie Rogojinaru, Simion Modreanu și căpitanul de jandarmi; urmează aceea dintre Grigore luga și Titu Herdelea; apoi dintre luga, Titu, Baloleanu, Dumescu și Rogojinaru; dintre Titu și Mimi Alexandrescu; dintre Titu, Mendelson și Petre Petre etc etc Romanul se alcătuiește parcă singur, în exclusivitate din asemenea scene, dintre care nu pot fi omise adunările amărăștemlor Este vorba desigur de un procedeu de esență strict realistă, dedus din obligativitatea discursului corespondent de a culege cât mai multe informații Iar la Rebreanu acest moment al povestirii întemeiază cea mai nimerită modalitate de multiplicare a evenimentelor aduse în discuție, fapt relevat și de amploarea fiecărei scene: niciodată nu vor fi prelucrate pe mai puțin de câteva pagini (inclusiv consecințele lor directe) Ele sunt statice, nonevolutive, cu evidenta plăcere pe care o provoacă doar evocarea lor și, mai ales, repetarea infinită a aceluiași act Dar ansamblul lor primește o altă direcționare* dacă este Dan Mănucă corelai fragmentului pe care îl reprezintă prima scenă dintre Personaj și „Ea” Absolut toate secvențele de tipul întâlnirilor, în care sunt introduși actori obișnuiți, se consumă într-un timp eminamente social; colectiv - cu alte cuvinte Nimic nu interesează mai mult decât dominanta culturală, dezbaterea în marginea îngăduințelor sau interdicțiilor de toată mâna, pe care amplitudinea secvențelor o subliniază prin însăși prezența ei In această atmosferă surprinde durata totdeauna fulgerătoare, în text, a primei întâlniri a cuplului principal: câteva rânduri, un paragraf, niciodată o pagină în întregime Dar consecințele sunt hotărâtoare pentru evoluția istoriei La întretăierea dintre cele două durate atât de diferite se află și explicația care survine ca rezultat al suprapunerii Decalajul în istorie este menit a crea un avantaj substanțial de partea perechii, de partea Personajului mai ales, care îl proiectează în alt timp și amorsează povestirea Pentru că aceasta nu poate începe decât în clipa în care Personajul a intrat într-o durată a lui, anunțată de starea de disponibilitate psihică de care aminteam (înainte de a o întâlni pe Maria, cuviosul Adeodatus se află în prada unor oscilații păgâne) Cea dintâi reunire a cuplului devine astfel o emblemă a unei linii distincte, prin intensificarea rupturii definitive dintre ins și colectivitate Unele elemente de construcție reliefează această înclinație, cu deosebire prezența imaginii speculare, ivită câteodată ca o altă conotație a secvenței în Pădurea spânzuraților se vorbește de „balta de lumină” și de „raza de soare” ce-i desparte pe cei doi (V, ); în Adam șv Eva, Navamalika se află lângă „oglinda unui lac” (VI, - ) ș a m d Situarea „în oglindă” sau în preajma unei astfel de imagini este menită să accentueze asupra destinației de „dublu” pe care „Ea” o primește „întâlnirea" Lîviu Rebreanu sau lumea prezumtivului romanescă în genere a fost relațională cu „sqnnele identității umane” Nu in zadar unul din romanele rebreniene insistă asupra unui asemenea moment, pe care îl amplifică și îl dispune ca punct cardinal Ciuleandra reia și din acest punct de vedere eterna dezbatere care a generat romanul rebrenian și construcția care îl sprijină Cel puțin la nivelul istoriei, întâlnirea” este precedată de „așteptare”, introdusă prin anacronisme, așa cum se întâmplă în Gorila, unde întoarcerea în biografie, după ce prima vedere avusese deja loc, are menirea de a prezenta anume detalii, ce nu pot fi înțelese cu adevărat, decât dacă sunt scoase din înlănțuirea cronologică Iar dacă aici explicația „așteptării” este ulterioară, în Pădurea spâzuraților și în Adam p Eva ea precede scena „întâlnirii”, ocupând o bună parte a preparați velor Procedeul este extins în Răscoala, în care „așteptarea” devine obsesivă și susține povestirea însăși, este aproape suportul ei material în partea întâi a Răscoalei, se întreprinde o detaliere a motivului „așteptării”, atât de activ și subversiv în modelul rebrenian, spre a defini mai bine figura cardinală a romanului, ce ne apare în mod pregnant ca o sumă de raporturi ale povestirii Prezența masivă a acestui element al Schemei în Răscoala, deci într-un roman a cărui direcție nu este „erotică” în planul intrigii, pare să demonstreze, coroborată de alți factori, că „așteptarea” și „întâlnirea” nu sunt destinate exclusiv nivelului „de iubire” și că, dimpotrivă, îl pot desprinde din planul lui prea concret, spre a- transforma în altul, mai încăpător și mai adecvat interpretării către care ne conduce și restul componentelor Raporturile dintre „El” și „Ea” sunt înscrise într-o sferă deosebită de cea aparentă Abia în prezența „Ei” se declanșează criza de identitate a M Bahlin op cit , p - Dan Mămicii UI Personajului; latentă până atunci întrebarea „cine sunt eu' își face loc cu putere spre a primi răspunsul „sunt ceea ce doresc” Pentru Toma Pahonțu, întâlnirea cu Cristiana Belcineanu semnifică o „nouă descoperire a universului” (X, ), chiar mai mult - „marea taină a începutului și sfârșitului” (X, ) Evident, Rebreanu este direct și sirnplu, aceste citate părând să tranșeze definitiv chestiunea Nu trebuie să se uite însă că vorbele lui Pahonțu exprimă doar niște clișee, de circulație curentă la Rebreanu Dacă le-am invocat, a fost numai pentru a evidenția direcția principală a canalizării erotismului, susținută cu tot felul de mijloace, diferite calitativ și având, unele din ele, tangențe cu particularitățile romanului-foileton Urme ale acestuia se întâlnesc în diverse locuri, dar importantă este asimilarea lor altor direcții artistice, prelucrarea' lor într-un model original, care a conservat doar aspectul exterior Căci încă din primele scrieri Rebreanu se arată preocupat de a orienta altfel date literare deja existente ' Vâltoarea antrena o discuție în jurul imposibilităților unirii dintre un „el” și o „ea”, tară a reține atenția decât asupra jocului dintre dorință și nerealizarea ei „întâlnirea” caracteristică de mai târziu nu se produce niciodată, fiind vorba doar de o preocupare încă necristalizată, semnificativă însă prin chiar prezența ei Reține atenția infuzarea motivului de-a lungul întregii piese, concepute în - , fapt anunțând locul esențial care îi va reveni acestui motiv în romane, începând cu Ion Alineatul primei asocieri a cuplului își proiectează valoarea asupra întregii desfășurări a unui roman Tot ceea ce îi succede este o nostalgie a primului moment, sinonim cu clipa, explicată și întregită prin deznodământ Intre „întâlnire” și soluționarea ei se introduce durata Antiteza funcționează desăvârșit, accentuând caracterul ireconciliabil al celor două fragmente ale temporalității //- I iviu Rebreanu sau lumea prezumtivului Condiția Personajului este concentrată în incomparabila fărâmă de timp a „întâlnirii”, când el iși sesisează destinul propriu și îi urmează chemarea Clipa este dublu valorizată: ca destin și ca destinație, centru și sferă Analizând „întâlnirea’ ca un element al Schemei, nu trebuie să omitem faptul că ea este prezentă în toate romanele, repetându-se aidoma Febrilitatea reluării poate însemna, pe lângă tendințele de creare a unei lumi proprii, și teama că realizarea acesteia nu va fi posibilă De unde nestăpânirea de a recurge mereu la același procedeu, îndărătul stereotipiei, teama febrilă a ratării își anunță prezența Reluarea infinită devine ritual, un joc menit să îndepărteze pericolul neatingerii țelului Este o experiență de conștiință, căci iubirea Personajului nu arată a cauză, ci a efect: al determinării reciproce a relațiilor dintre eu și Altul, ceea ce o transferă în planul valorilor etice Cum s-a observat, un astfel de sentiment este „miza identificării” și o modalitate de atingere a eului propriu Singurul important rămâne acest act, drumul împlinirii lui fiind secundar Secundar ca derulare a povestirii, nu însă și a istoriei romanești, care ignoră travestiul Chiar dacă, așa cum am observat, Ti tu I lerdelea se înscrie în mică măsură sferei Personajului, el dezvăluie un mod specific de a gândi, în scena despărțirii de Roza Lang (VI, ) La fel Apostol Bologa, în scena în care decide să se înroleze (V, ) Ceea ce ar putea să însemne și o alterare a eului autoritar, către care scenele asemănătoare îi predispun fie pe Ion, fie pe Bologa, fie pe Novac, fie pe toți laolaltă Astfel sublimat, erosul a ajuns un pretext al povestirii; întâlnirea dintre Gaston Duhem și Yvonne Colhmgnon ocupă un spațiu extrem de redus, explicabil atât prin funcția deja creată în celelalte episoade, cât și prin rostul propriu în capitolul H Ey, op cit , p Dan Mă nu că respectiv De vreme ce „întâlnirea" se repetă cu aceleași rezultate, nu era nevoie decât de câteva rânduri care să-i reamintească rolul în ansamblul modelului, de pretext al desprinderii de istorie In Yvonne, episodul atât de lapidar lasă să transpară tensiunea antiautoritară a lui Gaston, vizibilă în întregul fragment Există desigur și altfel de ocazii erotice în romanele rebremene, dar menirea lor este de a constitui o comparație și de a fortifica orientarea celeilalte Este vorba de scene -cum ar zice Rebreanu - „epidermice", precum acelea dintre Pahonțu și Tatiana Popescu sau dintre Rotaru și Nina Georgescu Cel puțin ultimul cuplu amoros are un rol, netăgăduit, de revelator Sfârșită în cumințea reintrare în matca legalității, legătura dintre avocatul Rotaru și actrița cabotină nu este introdusă numai de dragul unei simple anticipări, așa cum uneori s-ar putea interpreta (în special X, ), ci pentru a restabili un echilibru, în povestire, prin inserarea unui element cu certă dependență de diapazonul istoric Printre ciornele pregătitoare pieselor de început se află, intre alte replici, și următoarea „L'amour regnera seul, creera l'âge d'or ouvrira Ies seuils de la terre promise" (XI, ) Substratul, latent în toate romanele lui Rebreanu, iese la lumină cu pregnanță în episodul Maria, din Adam și l' va, pe parcursul căruia iubita este intr-adevăr ideală, poate mai curând o fantomă, o irealitate Interpretarea este înlesnită de jocul secvențelor și al substituirilor, pe care nu le vom întâlni nicăieri în altă parte Margareta și Mana se înlocuiesc una pe alta spre a submina substratul terestru al cronologicului Simbolistica religioasă îndreaptă investigația către teritoriile puțin abordate înainte ale castității raporturilor dintre cei doi, care, până la un anume punct, poate să apară și ca un refuz al căsătoriei Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului considerată ca o instituție ce ține de morala autoritară Dar, pe de altă parte, absența „pângăriți i" cum se specifică în Gorila (X, - ), este și o afirmare a sensului nemijlocit al povestirii, făcută cu ajutorul unui limbaj extrem de accesibil prin banalitate La urma urmei, sentimentul protagonistului față de „Ea” nu poate depăși propria graniță, tot așa cum Adeodatus nu o poate „iubi” pe „Mana”, căci in ambele cazuri este vorba de o concepție imaculată, înrădăcinată adânc printr-o educație instituționalizătâ (școală, familie, armată) Asupra acestei chestiuni însă vom reveni, nu însă înainte de a sublinia un aspect particular, net antireligios, al sotenologiei Personajului Acesta caută, evident, un punct de sprijin pentru el însuși, dar fără să aibă conștiința „păcatului' Căci descătușarea nu o caută decât în sine, iar „mântuirea” -doar de la sine In mod constant, introducerea Personajului (de regulă masculin) implică și apariția echivalentului (de regulă feminin) Este o lege a romanului de „dragoste”, preluată, deși cu alte scopuri Caracterul ei este și în cadrul Schemei obligatoriu, necesar Ion nu poate fi înțeles deplin iară Florica, nici Bologa iară Ilona, nici Novac tară Ileana Orice apreciere care ignoră împrejurarea se îndepărtează de realitatea textului Dacă ar fi să judecăm romanele rebremene la nivelul taxonomiei obișnuite, atunci am fi constrânși să recunoaștem lipsa de insistență a lui Rebreanu în ceea ce o privește pe „Ea”, puțin analizată și cu atât mai puțin o prezență in înțelesul verosimilității (incriminare, de altfel, frecventă) Poate pentru că, s-ar zice, spunând totul despre Pahonțu, nu ar mai fi rămas loc și pentru Cristiana, deși situarea ei pe anumite coordonate nu lipsește (origine, căsnicie, aspirații) Să nu se ii putut apropia Rebreanu de ceea ce îndeobște se numește „sufletul feminin”''’ Dar Ana Dan Mămică și dăscălița Herdelea? Dar Niculina Herdelea? Iarăși suntem datori a recunoaște că funcțiile acestora in roman sunt secundare Cât despre Florica, Попа, Ileana, Cristiana, al căror rost în model este nemijlocit legat de al lui Ion, Apostol, Toma, ele sunt nehotărâte; replici nedefinite ale celorlalți, căci se constituie din reacțiile față de gesturile lor, de care depind Sunt existențe speculare și, ca atare, fără adâncime în ochii Cristianei, Pahonțu se vede „ca într-o oglindă’’ (X, ) Indiciu exterior, ținând mai mult de înrâurirea unei retorici Dar divulgând totodată rădăcinile paloarei pe care feminitatea o are în cuprinsul modelului Este într-adevăr inconsistentă, pentru că, asemenea imaginii răsfrânte, deși exactă, este totuși secundă Privindu-se în oglindă, Personajul realizează atât adâncimea, cât și precaritatea reproducerii, ceea ce-l timorează și-l înspăimântă în realitate, „iubita" nu aparține prezentului, ci trecutului specific Personajului, înfățișându-i-se cu toată forța pe care i-o conferă spectaculoasa revenire a unor lucruri ce păreau de mult uitate Antrenat în neașteptatul torent al propriei istorii actualizate, el este scos în alt spațiu și în ah timp,' dincolo de coordonatele momentului Contingentul îl încătușează, constrângerile pe care el i le impune sunt încălcate fără regret Mai mult încă, lumea exterioară devine un fel de ecran de proiecție, suficient de conturat pentru ca Personajul să transpară în imaginea descoperită pe el Departe de noi gândul de a face din protagonistul rebrenian un erou, asemenea celui proustian, așa cum îl prezintă Jean Rousset Nu este un retrospectiv, ci un prospectiv Individualismul său exacerbat în momentele comuniunii nu-i îngăduie sa aibă în față însă decât un viitor anterior Jean Rousset L'espace proustien, Paris Gallimard S p - Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului Aici este locul în care se închide afirmarea existenței sale, a lui „sunt", care, tară îndoială, este susținut și întărit, pentru ca viitorul secund, dubitativ și anticipativ totodată, să nu devină prea curând certitudine O amânare încearcă să se producă și „sunt" are tocmai această amăgitoare destinație Personajul rebrenian se caută într-un prezent prea neșovăitor pentru a nu provoca oarecare îndoială Totuși trecutul nu este abhordat; desigur, timpul interiorizat, trăit De acest privilegiu se bucură doar trecutul social al Personajului, ca o dovadă a asumării celuilalt trecut Kesarion Breb transformă actualitatea în istorie; se refuză pentru prezent, se întoarce spre cele dispărute, ca o garanție a unui viitor imuabil și cunoscut Ștef Gheorghidiu se reface din propriul trecut, regăsindu-se drept altul în bună parte asemenea eroului proustian Dacă se mizează in prea mare măsură pe criteriul verosimilității, intervine, cum s-a întâmplat, riscul neînțelegerii S-a considerat astfel că povestea Salomiei din Amândoi, este de neconceput' Argumentele - generate de intransigență realistă - nu au în vedere imensa capacitate de dedublare a Personajului Pahonțu mărturisește, chiar, eă el însuși i se pare „străin de ființa lui adevărată" (X, ), pe care totuși nu o cunoaște Nici Salomia nu comite, ea însăși, crima Salomia cea reală, adevărată și unică, se alia atunci la Valea Ursului, alături de Lixandru Nu înseamnă că are loc o alterare a trăsăturilor, ci că, «in genere, acestea trebuie considerate prin prisma, mai adecvată, a unei evoluții la un nivel profund Din perspectiva protagonistului, iubita apare drept ceea ce s-a numit „personaj interior” , foarte legat de ideea Ov S Crolmiălniceanu, Liviu Rebreanu, București ESPLA, p Andrc Grccn în C'rilir/ue socialqgique el criliqiic Dan Mănueă dublului și de tensiunea către nemurire O astfel de prezență emană direct din lumea de interdicții de care este locuit Personajul și se observă că, totdeauna, „Ea” se înconjoară de aura mtangibilității, ceea ce s-ar explica mult prea lesne prin includerea în formula complexului primar Realitatea operei rebreniene relevă în acest tabu o altă posibilitate de situare De aceea nu putem considera idealul feminin al Schemei ca pasibil de a fi inclus în categoria „Marii Mame”, către care ne-ar îndruma frecventele legături cu pământul Scenele în acest sens sunt numeroase, de la Ion la Amândoi Posesiunea pământului, aspirația către el reprezintă nu numai un act social (despre care s-a scris o adevărată literatură de la Ion încoace), dar și unul particular, de adâncire a propriei individualități Egalitatea dintre ins și pământ este o garanție a întoarcerii spre o comuniune a individului cu el însuși Situația își revelează trăsăturile mitice prin adoptarea, în cursul narațiunii, a emblematicii apocaliptice, întruchipată de călăreții albi Prezenți și absenți totodată, ei traduc aspirația spre putere, spre creșterea unei autorități proprii, dedusă, prin mimetism, din cealaltă autoritate: cavalerii imaculați aduc porunca regelui de împărțire /a pământului Autoritatea imediată, istorică (boierimea fund simbolul ei) este zdruncinată, în concepția individului, de o autoritate mitică (simbolizată de rege), singura recunoscută ca atare întrucât nu are nocivitatea celei din apropierea nemijlocită Ion propunea, în mod foarte tranșant, două posibilități de alegere a obiectului „Glasul pământului” alterna obligatoriu cu „glasul iubirii”, paralelismul lor fiind aici exclus, dar reluat și dezvoltat în romanele ulterioare, deși adesea scriitorul a ținut să declare „pământul” drept unica pxychana/ytique Bruxelles Editions de Cinstitul dc Sociologie, , P I Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului sursa a romanelor sale (VIII, ) Spațiul pe care se produce aflarea individualității este delimitat de „iubire" și de „pământ” - teritorii aparent antinomice, în fapt -complementare, în vederea realizării unui cadru propice definirii coordonatelor în care se înscrie lupta pentru împlinirea eului „Pământul” semnifică aspirația către unitatea primordială, pe care nașterea copilului lui Ion o rezumă pătrunzător Tot atât de elocventă este și legătura cu moartea Ceea ce scoate pământul din sfera relațiilor contingente și îl așează în aceea a simbolicului caracteristic Schemei rebreniene, în care unul din elementele definitorii ale idealului individualității este tensiunea către neființă Așa cum Toma și Cristiana nu se pot uni deplin, tot așa amărăștenii nu vor dobândi niciodată drepturi asupra pământului Interesant de notat că dimensiunea fanatică este completată în ambele cazuri de apetitul aprig de posesiune Ca în toate celelalte situații, Dorința și Moartea merg alături, spre a sublinia greutatea realizării unui ideal egocentrist în limitele unei cronologii foarte stricte Grigore luga, nestăpânit de patima „pământului", cuminte și rațional, precum Titu Herdelea din Gorila, supraviețuiește, în timp ce locuitorii Amarei și Miron luga vor muri Intangibilă, Terra face parte din cele două obiecte între care oscilează alegerea Personajului, înscriindu-se astfel între determinantele alternativelor de aflare a identității Tot atât de puțin prezent în ordinea verosimilității ca și „Ea”, „pământul ” nu este totuși o fantasmă, o halucinație, ci o existență, vie atâta timp cât este raportat la Personaj și considerat din perspectiva dorințelor lui Cei doi factori se revelează prin capacitatea lor de a determina prin absență, constituindu-se ca o lipsă a Personajului De aceea, personalitatea lor este palidă, fără contur, ca o creație de al Dan Mămică doilea rang, ca o proiecție a dorinței irezistibile Ca atare, nu acționează niciodată în contratimp cu protagonistul, ci îl urmează, ascultătoare și dominatoare totodată De aceea, dacă în planul istoric al modelului, Personajul se supune unei mezalianțe, în planul povestirii are loc o unificare accentuată a celor doi termeni ai ecuației Ion și Florica sunt ,,țărani”, Apostol și Ilona sun* oameni” Mădălina devine „Madeleine' Ultima translație onomastica este extrem de elocventă pentru tendința nivelatoare, prin care factorii cuplului sunt aduși la un numitor comun în chiar sfera realismului Artificiul este limpede și funcționează desăvârșit în toate împrejurările, pentru a crea un statut social oarecum asemănător atât pentru „El”, cât și pentru „Ea” La prima vedere, Axius se îndrăgostește de o sclavă, dar textul ne trimite la instrucția aparte pe care Servilia o primise și care o ridică deasupra categoriei; Mahavira este un oarecare „sudra”, dar nu trebuieAimis că el depășește condiția socială neprielnică prin statutul de ucenic spiritual al unui învățat; între Adeodatus și Margareta s-ar fi produs o legătură extra-socială, așa zicând, dacă Margareta nu ar fi primit chipul și numele „Manei”; între amărăștem și pământ distanța ar fi fost uriașă dacă nu ar fi vorba de existențe egale în parametru unui mit în conflictul pe care îl are cu el însuși și cu ceilalți, Personajul se apropie de „Ea” cu teamă și îngrijorare Ceea ce ar putea să fie și un semn al apropierii de „Mama Teribilă” Ipoteza m se pare însă gratuită, pentru motivul că textul rebrenian nu oferă indicii în această direcție Inconsistența elementului feminin este o realitate impusă de text și particularizată în mod programatic Fapt care obligă la un sever control asupra sensului aspirației către identitate, sens unic - de la Personaj către „Ea”, deși un Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului anume element poate să ne îndrepte și către o altă interpretare Este vorba de modalitatea prin care se realizează apropierea cuplului, cel puțin la suprafață: privirea Substratul ei metonimic, oricum am lua-o în considerare, este în afară de îndoială: ea reprezintă prin excelență partea" care este dată drept „toi" Datorită ei, atât Personajul, cât și „iubita" se văd și se lasă văzuți de celălalt, unindu-se încât viziunea pe care o îngăduie este în sens dublu și se înscrie în lumea prezumtivului nu numai prin particularitățile metonimice, dar și prin statutul ambiguu în planul cunoașterii și prin absența cuvântului Căci „privirea" rebreniană exprimă o puternică negare a cuvântului, fiind totodată și o afirmare a tendințelor spre unitate Perspectiva pe care ea o propune este fragmentară, unilaterală Personajul nu poate desluși decât câteva linii Lumea cotidianului este divizată: protagonistul și realitatea istorică# Două clemente puternic antagonice, exclusiviste in cadrul modelului creat de Rebreanu Rolul „privirii" în dobândirea identității este, cu toate acestea, deosebit de important, datorită în primul rând acțiunii sale formatoare „Privirea" ca expresie a necesității de a cunoaște (A Sasu, op cit , p ) este un substitut al discursului, fără a li deci un discurs propriu zis Ea transmite ceva din caracterul obsesiv, necesar, al comunicării încât în cuprinsul Schemei nu putem distinge, precum o face cu finețe Didier Anzieu in legătura cu unu scrii ton, între discursul obsedat" și „discursul unui obsedat" căci în cazul nostru acestea s-ar suprapune La Rebreanu, „privirea", este și discurs, și obsesie în consecință, realizarea unității prin privire are un caracter ambiguu Personajul caută ceea ce este în loc de ceea ce nu este Problema sa esențială se pune in termenii unei negații contrare: a lucrurilor care aparțin categoriei Apuci J Leenhardt, op cit p - f Dan Манией vizibilului, dar nu sunt vizibile în acest moment și în acest loc (spre a folosi, în parte, terminologia școlii analitice anglo-saxone ) Fără a fi de acord cu celelalte concluzii, ne oprim asupra acestui aspect al relativității, mai bine zis - al limitelor cuprinderii Contradicția „privirii" rămâne aceea, semnalată în principiu de Zaslawski, dintre vizibilitate și cognoscibilitate Pe scurt, proprietate a spiritualității Personajului, dobândirea identității și prin privire rămâne o dominantă de considerat nu numai prin negație, dar și prin însăși această ignorare, deși Rebreanu insistă în chip deosebit asupra celei dintâi modalități de relație dintre „El” și „Ea” Imaginea este uimitor de consecventă, monotonă chiar, și apare pregnant o dată cu Pădurea spânzurați lor, impunându-se cu Adam ,șv Eva Este mult prea răspândită legenda pe care a pus-o în circulație Rebreanu însuși, dar mai puțin cunoscută îndoiala pe care tot el o aruncă asupra prea răspânditei - și aducătoarei de plictis epistolar -versiuni despre necunoscuta de la Iași: în aproape că se dezice de cele susținute anterior (VI, ) Cu toate acestea, „privirea” este „una din constantele scrisului romanesc, nuvelistic ori dramaturgie, evidentă încă din tinerețe, între altele - și în maximele culese pe această temă (XI, ), Asupra evoluției din nuvele nu ne oprim, considerând că esențialul este cunoscut (Aurel Sasu, op ci! , p urm ) Se relevă însă că „privirea” nu include și aspectele mai adânci ale procesului de aflare a identității sau le include în mică măsură Ea are o limită - a vizibilului - specifică întregii problematici ridicate de modelul rebrenian Datorită „privirii”, Personajul efectuează înainte de toate o unitate fizică a propriei imagini, recunoscute în Denis Zaslawski Analyse de l'etre Paris Les Editions de ininuit, , urni Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului corpul iubitei (VI, , ) La acestea contribuie în mare măsură o constantă coloristică - albastrul ochilor (uneori verziul) De cele mai multe ori ochii „Ei” sunt variante ale culorii nocturne fundamentale, ce pare să aibă asupra Personajului un neașteptat rol frenatoriu, favorizându-i izolarea Privirea devine, în acest chip, o expresie a inhibiției, a neputinței sau, mai precis, a interzicerii de a atinge obiectul ales drept fetiș Ea ascunde atât frica de el, cât și tendința de posesiune Atitudine ambivalență, caracteristică marilor raporturi analitice, în special, după numeroși autori, instanței autoritare a supra-eului De aceea, nu este de prisos să amintim alt aspect,relevat mai puțin până acum la Rebreanu - frica de eșec, pe care o trădează tendința de contopire, încercarea de dominare a insuccesului potențial prin supralicitarea posibilităților de realizare a succesului Este ceea ce se întâmplă cu Bologa și cu „privirea” reprezentată prin reflectorul distrus atât dm teamă, cât și din iubire Concentrat în această posibilitate, personajul își nimicește rangul terestru, accesibil tuturor, devine unilateral Pentru el nu mai există nimic decât trăirea prin schimbul de replici vizuale, care este o transcendere spre sine prin renunțarea la zgura disperărilor cotidiene, pentru a se ridica la puritatea diamantină a sinelui propriu A unei personalități regăsite după o bruscă și totala ieșire din orbirea de până atunci „Privirea” va fi aceea a unui iluminat din interiorul lui însuși, așa cum se întâmplă cu Bologa, Cervenko, Svoboda, cu Novac, Pahonțu ori Salomia De altfel, Pădurea spânzurați lor, lărgește și completează ana „privirii”, căreia îi alătură conotația luminii, cu determinantele necesare („se aprinde”, „se înflăcărează” etc ), introducând ca element simbolic reflectorul Ea devine astfel un emițător ezoteric, despre Dan Mânu că care se poate spune că disloca soliditatea - aparentă - de până atunci a Personajului, spre a pune față în față esențialul și efemerul Când victoria celui dintâi este imposibilă, se produce protestul, „privirea” se modifică, devine țipăt, precum la Puiu Faranga Se întâmplă însă ca Personajul să apeleze uneori și la cuvânt; așa Pahonțu față cu Cristiana (X, - ) Este singura declarație „de dragoste” din toate romanele lui Rebreanu, căci scena dintre Novac și Ileana (VI, ) nu intră în această categorie Numind-o „iubirea mea divină”, Toma expune un punct de vedere străin registrului afectiv Iar aspirația spre identitate se ivește numai la această scară, teoretizările ad-hoc fiindu-i nocive Cu alte cuvinte, povestirea este, la Rebreanu, foarte strâns legată de istorie Tocmai de aceea declarația pe care o face Pahonțu este semnificativă într-un grad ridicat, deoarece evidențiază o dată mai mult inabilitatea Personajului în a se folosi de cuvânt când intră în joc aspirația sa profundă și tăinuită către el însuși Cuvântul însumând, cum se știe, istoncitate, amânarea lui traduce refuzul acesteia și tendința de a accepta dispariția A evita cuvântul este, pentru Personajul lui Rebreanu, tot una cu încercarea de întârziere a destinului Ceea ce ar însemna că în cuprinsul Schemei, „destin” și „cuvânt” coincid Predestinarea, hărăzirea reciprocă, este adesea invocată în mod declarat în ascuns el caută să devieze realizarea și să dilate clipa, numai pentru ca împlinirea - jinduită totuși - să nu devie realitate O șiretenie străvezie, greoaie adesea, fără subtilitățile perfide ale pasiunii pentru cuvinte a lui Gheorghidiu și tară circumspecția lui Breb Pahonțu nu află altă cale de introducere a declarației de iubire decât forma parodică (X, ); acesteia îi urmează o înșiruire banală de vocabule, care captivează doar prin Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului raportare la registrul anterior și dobândește aparența de profunzime prin contrast Personajul nu se poate concepe pe sine, așa cum se dorește, în lumea cuvântului - străină, Iară rezonanțe deosebite și în care nu se integrează Evitarea cuvântului rămâne unica sa modalitate de comunicare autentică, în ceea ce-l privește El este lipsit de o înlănțuire verbală specifică, aceasta se lasă ghicită numai prin ricoșeu, depinde de autoritatea celorlalți; astfel spus - a limbajului Atitudinea față de mstituționalizare se vădește drept unul din raporturile definitorii ale Personajului De altfel Rebreanu ît conferă Personajului un statul social foarte solid Modelul său romanesc urmărește îndeaproape situația între, ceilalți, raporturile de intersubiectivitate Ion, Bologa, Pahonțu, se disting prin agresivitate (în sens cuprinzător); ei nici nu se simt inferiori semenilor, nici nu-i domină, nici nu le sunt intimi cu adevărat, ci sunt profund nemulțumiți Protagonistul are trăsături comune cu ale altora, se înscrie unei mentalități colective, unei conștiințe de grup, dar caută să se desprindă îndărătnic de toate Din acest motiv, chiar un act atât de particular cum este căutarea eului nu se poate întâmpla decât tot între ceilalți, deschis, fără ascunzișuri și deturnări frauduloase Personajul nu recurge la echivoc, este sincer în ceea ce privește întorsătura vieții Doar Liana Rosmarin încearcă să afle o „fericire egoistă” și „ascunsă”, fără, evident, a reuși - dovadă că doar printre ceilalți (chiar dacă prin opoziție) se află un punct de sprijin al pârghiei Mai mult încă, abia ea dezvăluie adâncile rădăcini ale sincerității sociale a Personajului: anti-erotismul latent Liana își ascunde - s-ar zice - erotomania, în vreme ce destinul Personajului adevărat este de a-și afirma franc aspirația Una din condițiile descoperirii individualității este mărturisirea publică, recunoașterea în agora a abaterii de la Dan Mănacă normele conviețuirii în mulțime Numai înconjurat de semenii săi Personajul se poate regăsi Cum atn văzut, nu aceasta este situația Lianei Rosmarin Pentru a confirma însă regula, în clipa în care lângă ea se află un martor (Oloman, ca ziarist, este cu totul reprezentativ), ea privește Ja Dandu „ca într-o oglindă în care își vedea mai clar sufletul” (IX, ) Aspirația către sine nu poate avea loc în afara unei realități sociale și, din acest punct de vedere, Personajul nu are cum fi considerat un izolat Mai mult încă, în mod constant năzuința spre sine se produce odată cu evoluția în grup, convertirea este însoțită de limpezirea conștiinței sociale; paralelismul începe de la Titu Herdelea (IV, - ) Se impune apoi o altă observație: toate „întâlnirile” Personajului au loc în cadrul unor ceremonii Procedeul este manierist în Adam și Eva, dar el apare încă în Ion (Ion cu Florica Ia horă), urmând apoi, pe larg, în Ciuleandra și Gorila (Toma cu Cristiana la o logodnă) ș a m d Eliminând alte roluri pe care festivitatea le are în povestire, este de insistat asupra faptului că ea realizează un spațiu sacru pentru cea dintâi afirmare a individualității Dar o sacralitate vidă, din care s-au preluat numai elementele superficiale Pentru că toate care țin de „culoarea locală” ș c l se arată inconsistente pe lângă funcția reală a acestui spațiu De obicei, intervin prilejuri de descărcare, de euforie colectivă Singur Personajul este oprimat, în dominanta eliberatoare a scenelor, de o dramatică interiorizare, ignorată deplin de ambianță Planurile entuziasm colectiv/ însingurare individuală se opun cu regularitate în tot modelul într-un fel, protagonistul caută să cucerească o lume asocială, anistorică, un versant antinomic al lumii contingentului Dorința de evadare și constrângerile Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului alternează dureros și, între altele, interludiile din Adam și Eva au și rolul de a menține constanța raporturilor Discontinuitatea sugerează eforturile de acaparare a eului de către Noi Doar în interludii primează motivul planarii, al zborului nestânjenit, al eliberării de stringența unui act De îndată ce se intră în cotidian, predomină motivul constrângerii, al oprimării Pe de altă parte, întoarcerea către sine îi apare Personajului obligatorie în punctele sociale cheie ale acțiunilor sale colective De pildă, lui Bologa în Pădurea spânzuraților, lui Novac în Adam și Eva, lui Pahonțu în Gorila Atunci fenomenul se produce brusc și printr-o despărțire rapidă de calea anterioară Motivația poate fi găsită, între altele, în profesiunea Personajului, care este, cum am amintit, fie filozof, fie scriitor, fie, în genere, un intelectual Se facilitează astfel introducerea într-o problematică specifică Mai mult încă, se subțiază, prin acest mijloc, raporturile lui cu societatea și se întărește conflictul latent De pe urma pasiunii pentru filozofie, Bologa și Novac rămân cu un îndărătnic scepticism asupra posibilităților de cunoaștere pe care le are omul Axius refuză funcții publice, argumentând că nu-i poate conduce pe alții de vreme ce nu se poate conduce pe el însuși (VI, ) Astfel aleasă, profesiunea introduce conștiința unui treciît specific, fapt subliniat, spre exemplu, în Adam și Eva prin conjunctura în care are loc șocul fulgerător al „întâlnirii”: Axius o vede pe Servilia în timp ce citește din Hermes Trismegistos, iar Adeodatus pe Margareta în timp ce se plimbă prin locurile descrise în legenda despre -Siegfried Ceea ce definește o posibilă recunoaștere a unei istorii resimțite ca proprii Prezentul și trecutul se unifică, în viziunea Pesonajului rebrenian, care se consideră un Dan Mănucâ univers îngrădit, lipsit de tangențe cu semenii; „fiecare om e o lume închisă, completă, tară nici o legătură adevărată, intimă cu ceilalți oameni și restul lumii”- se scria într-una din variantele ('iulendrei (VII, ) Concluzie la care ajunge și Liana Rosmarin (IX, - ), întâlnindu-se aici cu Bologa, al cărui dispreț pentru civilizație ește fățiș și argumentat cu patimă, întf-un elogiu al „omului primitiv”, „bun”, „drept” și „credincios” (V, ), dar mai ales apt să trăiască in și pentru sine, ferit de clișee impuse dinafară Pentru Schema rebreniană, omul modern este handicapat socialmente; reprezentativ este, sub acest raport, Personajul întruchipat de romanul Gorila In ipostaza de aici se numește „Toma Popescu - Pahonțu”, triplă subliniere a insignifianței sociale „Popescu”, nume de circulație absolut curentă, aduce conotația unei prime devalorizări, accentuată de o a doua, a cognomenului, „Pahonțu” însemnând, după spusele lui Rebreanu, cel ce încearcă meserii felurite (X, ) în planul comunității, Popescu-Pahonțu ar stigmatiza, prin urmare, un inadaptabil neînsemnat Sfera se restrânge în continuare, căci „Toma” exprimă neîncredere funciară Refractar grupului, neglijabil și mefient - acestea ar fi, în genere, trăsăturile prin care este definit Personajul în planul relațiilor lui sociale Motiv pentru el de a dovedi sieși și celorlalți contrariul, prin câștigarea personalității adevărate Iar revelația o are din clipa întâlnirii cu „Ea”, când se produce pentru întâia oară în forme manifeste însingurarea antisocială, ca un mijloc de apărare împotriva tendințelor oprimatoare ale unei autorități inchizitoriale Pe de altă parte, motivul „parvenitismului”, atât de frecvent în romanele rebreniene, divulgă existența unei aspirații către altceva, către o stare diferită de aceea de până atunci Mai nimerit ar fi să se vorbească deci nu atât de arivismul Personajului, cât despre Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului o dispersare în colectivitate, ca o emblemă a înstrăinării sinelui, și mai puțin în sensul prolificității sociale El se lasă absorbit în intense preocupări sociale: luptă pentru pământ, pentru etnie, pentru o grupare politică, fund un dependent de ѳ multitudine de „celălalt”: o existență ce creează un anturaj de similitudini frapante, generatoare a unei imagini-prototip negative a ceea ce el însuși este ori tinde să devină Grigore poate deveni Miron luga; Apostol este pe cale de a ajunge un alt Varga; Pahonțu - un alt Titu Herdelea Asemenea negative au rolul de revelator al eului adevărat, iar rostul anti-Personajului este de căutat, între altele ' la acest nivel, ca o existență supusă grupului, obedientă și cu o personalitate de conjunctură Standardizate în sensul verosimilității sunt tocmai anti-Personajele, în timp ce protagonistul avansează o disoluție a tipicului, datorată nu imposibilității de transcriere a unor reacții comune în împrejurări comune, dar tendințelor centrifuge Prin existența sa în text anti-Personajul întreține în subteran soluția finală a unui eu propriu Bologa se contemplă în Varga ori Klapka, Pahonțu în Titu Herdelea și, uneori, în Constantin Rotaru Paralelismele întrețin obișnuința imaginii speculare, decisive în formarea Personajului și în impunerea drumului său particular Existența celor două tipuri fundamentale are drept țel sublinierea unei antiteze cu un larg spectru de acțiune în model '„Cultura” și „Natura” sunt cele două lumi între care Personajul pendulează, respingând-o pe prima și înscriindu-se în atracția celeilalte Oare se dezumanizează el prin acest refuz sau, dimpotrivă, apropiindu-se de el însuși, devine mai uman? Un răspuns categoric este dificil, iar lucrarea de față nu și l-a propus Totuși, a limpezi întrebarea de mai sus ar însemna o transcriere în alt fel a ei Dan Манией rămânând în (sau tinzând către) Natură, se supune ori nu protagonistul unei utilități sociale La care nu se poate replica decât într-un singur chip: prin întregul lui mod ae a acționa, Personajul rebrenian este un distrugător al ordinii gregare, deși la modul ideal, fără consecințe imediate, pentru că ordinea în care el intră este absolută, deosebindu-se de aceea, relativă, din care a plecat Dobândindu-și individualitatea, el trece din certitudinea obștească într-un infinit individualist Nicăieri nu se vede mai clar acest lucru decât în dialogul cu „Ea”: cheia descifrării lui o dețin doar cei doi, nimeni altul nu o cunoaște, întrucât accesul este interzis Mesajele pe care ei și le trimit sunt echivalente, înțelese cu mijloace identice, pre-existente și acceptate tară a le căuta rostul Omogenitatea dialogului nu poate fi însă un fapt de cultură Relația astfel creată îl transformă pe „Eu" în Celălalt, acesta trecând pe primul plan și constituind în același timp punctul final Dmtr-o funcție oarecare, devine însuși modul de existență al Personajului în consecință, dialogul cuplului rebrenian este direct, nu mediat, cum se întâmplă în cazul lui Camil Petrescu Insignifiant în planul istoriei, devine relevant în planul povestirii Contrast mult prea evident pentru a nu fi trecut în categoria faptelor demne de a fi reținute Mergând apoi în adâncime, se constată că de fapt, acest modest dialog, ucigător prin banalitate și platitudine, amorsează povestirea Motivul: efortul povestitorului de a reconstrui ceea ce schimbul verbal a distrus, de a suplini, prin povestire ceea ce dialogul demolează în istorie Relevantă este iarăși în acest caz opoziția dintre Rebreanu și Camil Petrescu La cel dintâi predomină conversația cu mare forță distructivă și povestirea ca redresare La autorul Ultimei nopți de dragoste dialogul Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului este mediat și cu energie constructivă, iar istoria are rolul de a-i diminua amploarea In esență, o mare antinomie între vorbit și scris, ca două modalități de concepere a imaginii simbolice Mai mult încă, dialogul reprezintă pentru Personajul rebrenian și o tentativă de autodistrugere, prin încercarea de contopire cu sine Căutarea identității este permanent însoțită de o armă la îndemână, pentru cazul în care s-ar produce un eșec, și această armă este însuși dialogul, ca posibilitate de „ucidere” a „Ei” Ca totdeauna, protagonistul rebrenian este, și în acest caz, tară scrupule, chiar față de el însuși Rezolvarea finală (moartea) aruncă totuși o umbră de șovăială asupra caracterului real al identității: a avut ea sau nu loc cu adevărat Aici intervine însă o disociere Dialogul dintre „El” și „Ea” este atât verbal, cât și situațional lar moartea Personajului are loc numai în cuprinsul celui de al doilea, când ultima decizie nu lui îi aparține Moartea sa nu se întâmplă niciodată în prezența „iubitei", replica verbală este exclusă Chiar în cazul lui Adam și Eva, excepția confirmă regula, căci ne aflăm în plină situație, nu în cuvânt Ar trebui citate, spre exemplificare, toate paginile (VI, - ) în care se petrece sfârșitul lui Novac Este la îndemână de constat că „El" și „Ea” nu se întâlnesc niciodată în cuvânt, ci numai în limbaj; dialogul se reduce la monolog, fiecare având partitura lui In Pădurea spânzuraților și în Adam și Eva, finalurile aparțin monologului, ca o evocare a Personajului pe care o celebrează „Ea” Fapt ce pune la îndoială reușita actului de dobândire a identității Fie că eul se deplânge pe sine, asistând la propria-i moarte și astfel refuzând-o, fie că, în alt plan de referință, eul nu și-a atins scopul și astfel rămâne suspendat într-o continuă căutare Dan Milnucă Prezența dialogului avansează și ipoteza neîncrederii Personajului în capacitatea sa de dominare a eului Căci, în vreme ce Gheorghidiu, de exemplu, preferă, uneori, să scrie ori să primească misive, probând astfel o profundă indiferență față de propria-i individualitate, Personajul lui Rebreanu nu se concepe decât dialogând, nu din alt motiv, decât din acela al certitudinii interlocutorului și, cu acest prilej, căutând o altă certitudine: a creerii unui context favorabil situațional Continuă fuga după fermitate, ca și cum tocmai aceasta i-ar lipsi, cu toate că (sau tocmai pentru că) în aparență Personajul rebrenian este categoric Pe de altă parte, predilecția pentru dialog oferă și o altă convingere, aceea a prezentului, a stăpânirii timpului A scrie, precum Gheorghidiu sau Ladima, înseamnă a scăpa durata de sub control Dar numai în ceea ce privește personalitatea proprie De aceea Personajul lui Rebreanu nu-i va adresa „Ei”, cu extrem de puține excepții, nici o misivă, preferând să o întâlnească nemijlocit Cuvântul scris nu-i este totuși străin, dimpotrivă, Bologa și Novac, Pahonțu îl cunosc și îl folosesc, dar în alte împrejurări și cu alte destinații; ca o eliberare de servitutile civilizației, când nu-i mai interesează interlocutorul, mai precis, când interlocutorul nu mai este el însuși In cazul lui, comunicarea se subsumează Dorinței Pe toată întinderea dialogului, Personajul nu se realizează, cum zice Lacan decât „în continuitatea subiectivă a discursului” când „locutorul se constituie ca intersubiectivitate” In acest caz, „întâlnirea” are menirea de a istoriciza actualitatea, de a reface trecutul de aspirații, fie în acea de „miime de secundă” a lui Toma Novac, fie într-o privire, fie în câteva cuvinte, și restituie, sau încearcă să restituie, absența originară Dialogul Personajului J Lacan о/л cit , p , p Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului rebrenian este o confruntare violentă, cu cât mai violentă, cu cât mai liniștită și mai uniformă (sau monotonă) este aparența, între prezență și absență, în limitele unei metonimii devastatoare, ce aspiră spre un statut de perfecțiune „Ce qui me constitue comme sujet, c'est ma question” - continuă J Lacan De aceea, aproape în mod curent, protagonistul repetă pentru sine numele „iubitei”, ca și cum ar crea-o și ar defini-o chiar el în acele clipe intense, „Ea” a devenit un răspuns al întrebărilor sale Cei doi s-au izolat astfel în ascunzișurile dialogului creat de ei și tratat de scriitor cu seriozitate Căci niciodată nu se întâmplă ca întâlnirea verbală dintre „El” și „Ea” (cu excepția amintită și explicată din Gorila) să aibă accente parodice, precum în alte împrejurări la Rebreanu în Ion, prin Titu Herdelea se pastișează tipul de versificație al amorezului sârguincios; prin Grofșoru (Ion) și Baloleanu (Răscoala) - frazeologia politicianistă; prin Zaharia lerdelea (Ion), Policarp Faranga (Ciuleandra), Gross, Karg sau Varga (Pădurea spânzurați lor) - logoreea conformistă Cum se vede, o listă de actori de planul al treilea, fără legătură directă cu figura centrală Ele aparțin fundalului și, nu de puține ori, lestului social Parodia pe care o mânuiește Rebreanu pleacă totdeauna de la circumstanțe sociale, nu individuale Intenția este și mai evidentă, întrucât se folosește vorbirea indirectă sau directă liberă, ale căror caracteristici îngăduie selectarea elementelor convenabile Personajul este cruțat, dialogul său având gravitate impecabilă Sunt trăsături pe care, asemenea altora, modelul rebrenian nu le expune ostentativ Tensiunea către sine nu este niciodată exprimată ca atare, suprafața rămânând cea de „dragoste” Erotice tară discuție în plan cultural, raporturile dintre „El” și „Ea” trebuie totuși privite prin Dan Mănucă prisma supradeterminării, care, dacă nu le poate modifica întrutotul, schimbă cel puțin unghiul de privire, permițând o altă interpretare și, în consecință, includerea romanelor în alte categorii Chiar dacă unirea deplină a celor doi nu se produce niciodată, prin repetiție • ea devine realitate, consumându-se asemenea oricărui alt act Aflarea sinelui trece astfel într-un plan simbolic, propice funcțiilor ambivalențe, atât de obișnuite în romanul modern Mitul ajunge la expresia lui deplină în Adam și Eva, unde repetiția constituie factorul structurant Nuvelistica îl include într-o măsură neînsemnată și accidental, el fund aici declarativ și epic, așa cum nu se va întâmpla mai târziu, în romane Dăscălița Aglaia de pildă, (în Dintele) jinduiește o întoarcere a clipelor de reverie adolescentină ( , ) Dar ruptura este afirmată, simbolurile sunt străvezii, demonstrația - clară și precisă Se insistă câteodată asupra singurătății intime a personajelor, aruncate într-un câmp de neînțelegere Alteori li se relevă candoarea, care îi handicapează brutal, precum pe Filibaș (Ocrotitorul) In altă parte, iubirea este reținută tocmai pentru gratuitatea ei (II, III), ceea ce vrea să însemne un popas semnificativ pentru alegerea de mai târziu In ansamblu, nuvelistica se constituie ca un exercițiu pregătitor al mitologiei Personajului, trăsături ale ei putând fi depistate și în modelul romanesc, mai ales în unilateralitatea psihologică dominantă Căci Schema nu insistă aproape deloc asupra desfășurării, ci dezvoltă un singur moment, considerat ilustrativ Evoluția îi este străină, îmbinările statice îi convin cel mai bine, așa cum nuvela nu asupra progresiei se oprește, ci asupra eșantionului reprezentativ Spre deosebire însă de nuvelă, romanul i-a prilejuit lui Rebreanu afirmarea uneia din trăsăturile definitorii ale modului său particular de a aborda Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului aspectul mitologic Anume - prin desfășurarea latențelor incertitudinii Spațiul redus al unei nuvele nu-i permitea o extindere corespunzătoare Izbucnirea aparent spontană și paroxistică avea nevoie de o pregătire adecvată, cu motivații subtile, pe care doar economia romanului le putea tolera Căutarea individualității intră deplin în rândul unor astfel de stări problematice, în care istoria și povestirea ajung la disjuncții evidente Tot spații largi reclamau mișcările în anotimpuri nedefinite, de obicei sumbre, dezvăluind însă o altă formă de manifestare a rețelei nebuloase care înconjoară propensiunea către sine, necunoscută poate sau ignorată de Personaj Dar, mai curând, nenumită de el, dintr-un respect tabuistic In clipa apropierii de el însuși, Personajul dispare fără excepție: spulberarea lui este o lege a actualizării tabuului, care presupune în permanență reluarea aceleiași situații, cu obstinație dramatică, cu igonorarea totală a concluziilor care i-ar fi fost utile din experiența anterioară: Pahonțu îl repetă pe Novac, acesta pe Bologa, iar acesta, la rându-i, deși numai în parte, pe Ion Astfel, Personajul dovedește că se simte atașat exclusiv de prezent sau, mai bine zis, că prezentul este singura lui motivare, în confuzia produsă cu trecutul Schema însăși este tributară acestor vii compulsii de repetiție, care o întăresc Și dacă spațiile pe care ea se mișcă sunt extrem de întinse (roman „istoric”, „de dragoste”, „social”, „polițist”) în schimb, timpul este unul singur - al Personajului Fiecare roman are două secțiuni, corespunzând celor două mari părți din Ion Chiar dacă prima nu este tocmai „glasul pământului”, a doua este în mod cert „glasul iubirii" Cu alte cuvinte, cea dintâi parte a unui roman, de obicei scurtă, este o pregătire a celei de a doua, în sensul că o anticipă, uneori chiar o motivează (cum e în Pădurea xpânzttrațilorY Dan Mămică Este o particularitate neîndoielnică a Personajului circumscrierea într-o rețea de determinante labile - deși cu aparențe ferme, în perimetrul căreia tema atât de comună „de dragoste” se metamorfozează într-una a auto cunoașterii, pierzând în final legătura cu punctul de plecare Una din aceste coordonate este introducerea în parale’ cu drama erotică a unei povestiri miniaturizate, întemeiate pe comparație Asemenea oricărui realist, Rebreanu își alege termenii comparantului din domenii extrem de variate, care nu probează nici o legătură determinantă cu substratul narativ Dacă Ia Fiaubert s-a observat tendința de reducere a tensiunii și de stabilire a unui raport de mai mare contiguitate între comparant și diegeză, la Rebreanu se întâmplă un fenomen de neutralizare reciprocă, a cărui valoare este de căutat nu atât în direcționarea „extra-diegetică” (după terminologia lui G Genette), ci în legătură cu rețeaua amintită de precizări, care învăluie figura centrală Faptul se remarcă și mai lesne dacă ne aplecăm atenția asupra unei preferințe vizibile la Rebreanu, anume comparația amplificată Spre surprinderea multora din cei care-l considerau pe Proust un anti-realist, Genette a reliefat, argumentând cu ajutorul țeposului „clopotniței-cameleon” , ireductibilul realism al descrierii proustiene Să ne întoarcem și să privim din acest unghi ceea ce se întâmplă în romanele lui Rebreanu Navamalika, spre exemplu, are „ochii mai verzi ca pajiștea ce împrejmuia locul" (VI, ); unul din satele întrezărite de Titu Herdelea în drumul său prin câmpia teleormăneană, Jaques Nccf l e figuration realiste, in „Poctique' nr p urm G Genette op cit , p Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului „se zugrăvea ca un mușuroi uriaș crescut cu bălării" (VIII, ); „Râul Bruniaru era un capriciu și o codiță, necesar unei femei elegante ca un cățel sau un talisman” (VIII, ) Oricât am încerca să lărgim inventarul unor asemenea comparații, el rămâne deficitar în toate romanele, majoritatea comparațiilor nefiind motivate de contextul imediat Mai mult încă, chiar în asemenea cazuri, modalizatorul nu este introdus pentru a sublima apropierea dintre cei doi poli, dar pentru a marca deosebirea, in exemplul: „Și nu vorbele, ci glasul ei aspru și totuși dulce și mângâietor ca o panglică de mătase, cu niște mlădieri de copil răsfățat’’ (V, ), comparatul („glas”) și comparantul („panglică de mătase”) nu sunt înrudite intre ele; modalizatorul („dulce”, „mângâietor”) are funcție de centrifugare, deoarece, în mod practic, este irelevant ca motivare Citim însă în cel dintâi roman al lui Rebreanu: Ion „stătea cu fața spre satul care, sub o ceață străvezie, tremura ușor, se întindea, se strângea, ca și când s-ar feri de îmbrățișarea răcoroasă a dimineții" (IV, ) Exemplul este dintre acelea aflate la jumătate de cale; pentru că „satul care etc ” poate avea un corespondent într-o femeie care etc , doar dacă ne întoarcem câteva rânduri mai sus, unde citim : Ion „simțea o plăcere atât de mare văzându-și pământul, încât îi venea să cadă în genunchi și să-l îmbrățișeze” (IV, ) Raportarea se face la un mediator care aparține istoriei, interpretare îndreptățită de succesiunea însăși din roman Ambiguitatea comparantiilui, ținând fie de istorie, fie de povestire, fie mai curând de amândouă, în același timp, pare caracteristică începuturilor romanului rebrenian și, cu deosebire, tinereții artistice a Personajului Cu vremea, motivările comparantului nu-și mai află locul în imediata Dan Манией apropiere, ies din istorie și se înscriu exclusiv pe coordonatele povestirii, într-o gratuitate absolut nerealistă Schimbarea radicală are loc însă într-un alt registru, anume pe terenul a ceea ce se numește propoziția circumstanțială comparativă condițională, introdusă prin ca și cum, ca și când, parcă, de parcă, definită ca atare în Gramatica limbii române, unde se precizează și nuanța de „presupunere” a unor astfel de propoziții, care, folosind uneori și modul condițional, arată caracterul ireal al acțiunii La Rebreanu, construcțiile de acest tip devin, în anume împrejurări de-a dreptul sufocante In fapt, avem a face cu o comparație amplificată, destinată să producă rupturi treptate în istorie, mai bine zis - o continuitate de ruptură, care să nu-i pulverizeze siguranța Orice conexiune dintre ansamblu și fragment tinde să fie diminuată Evenimentul „de dragoste”, foarte sigur în acest plan, de pildă dintre Ion și Florica ori dintre Apostol și Ilona, dobândește un halou de incertitudine, care îl scoate din timpul ansamblului Perspectiva cunoaște din acest moment o ramificare: una care ține de istorie și una care introduce tacit povestirea Personajului, punctul lui de vedere Pentru el, tot ceea ce este de domeniul istoriei, se află sub semnul lui parcă sau ca și cum, realizându-se o articulație viabilă și caracteristică, la nivelul structurii intime, între simbol și narațiune Pentru a preciza relațiile, tot ceea ce se înscrie în istorie aparține, concomitent, comparatului, tot ceea ce este supus Personajulu i, aparține, concomitent, comparantului Protagonistul trăiește o dublă existență, adevărată fund, în ordinea lui, cea din urmă Dualitate subterană, subversivă, care îl șfașie și îi duce la pieire, nu însă înainte de a-i fi prilejuit asumarea lumii lui parcă, adică a prezumtivului Ed , voi II, București, Editura Academiei , p Z Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului O evoluție netă se observă de la /cw la Gorila, mai ales sub raportul concentrării Concludent este însă paralelismul Bologa-Pahonțu în Pădurea spânzurați!or, comparativul condițional îl însoțește mai în permanență pe Apostol, indiferent dacă este vorba despre scenele dintre el și Ilona ori de altele, în care apare el singur în Gorila, procedeul se întâlnește cu precădere în secvențele dintre Toma și Cristiana Ceea ce înseamnă că povestirea, din împrăștiată cum era în Pădurea spânzurați lor, se concentrează tot mai mult în nuclee cu valoare aproape independentă La începuturi, Personajul este difuzat încă în istorie în ultimele mari romane, condiționalul îl determină numai în momentele de comuniune cu „Ea” Specializarea astfel realizată accentuează caracterul ambiguu al raportului în care a intrat Personajul prin intermediul unui procedeu compozițional Comparativul condițional se ivește numai în momentele decisive Pentru a întări afirmațiile noastre, să amintim că toate intrările în istorie ale Personajului rebrenian se produc sub semnul prezumtivului; așadar din primele pagini Nu este lipsit de rost să invocăm faptul că oarecum la fel se petrec lucrurile și cu Nică a lui Ștefan a Petrei Ciubotanul („parcă-mi saltă și acum inima de bucurie” ; „de parcă era toată lumea a mea”), nu însă și cu Ștefan Gheorghidiu, lipsit complet de atributul ipoteticului, și nici cu Kesarion Breb, însoțit de „părea a” sau „părea că” în Ultima noapte de dragoste , prezumtivul de care vorbim nu apare deloc; tocmai pentru că povestitorul și personajul coincid, s-ar fi cuvenit, dacă ar fi fost vorba de un dubiu precum acela al Personajului rebrenian, să apară nenumărate construcții de acest lip perspectiva fund exclusiv a protagonistului Dubiile însă nu există în celălalt caz, al Crengii de aur, se constată aceeași Dan Mânueă absență a prezumtivului de tip rebrenian, întâlnit însă sub o altă înfățișare: „li se părea că liniștea curge și din stele Părea că timpul stă” ;„păru a trece o înfiorare prin grădină” ; „în urletele și hăulirile amestecate cu pulberi ale acestei mulțimi cu guri mari și negre, el păru a sta liniștit” Dar și asemenea construcții sunt rare la Sadoveanu, care preferă vădit a alta: „Kesarion coborî singur, împresurat de cercu-i de întuneric” Perspectiva este răsturnată, pentru că, în timp ce protagonistul rebrenian privește dinspre sine către celălalt, Kesarion Breb se află de multă vreme, poate dintotdeauna, în Celălalt, judecându-se pe sine însuși cu strășnicia și îngăduința unui Caesar Revenind la Rebreanu, cimitirul satului, componentă a peisajului în care intră imediat Bologa, arată „ca și cum de multă vreme nici un mort n-ar mai fi intrat acolo și nici n-ar mai vrea să intre nimeni” (V, ); asistând la execuția lui Svoboda, pe Apostol casca îl strânge „ca și când i-ar fi fost mult prea strâmtă" (V, ); în clipa morții, privirea lui Svoboda „părea că vrea să vestească o izbândă mare” (V, ); plecând, de la execuția cehului, Apostol se uită mereu înapoi, „ca și când ar fi auzit un glas din spațiu” (V, ) Că procedeul nu este lipsit de tâlc o demonstrează frecvența lui: absolut toate primele intrări ale Personajului se petrec în acest chip și, în mod curent, cel dintâi actor din primele pagini care primește în preajma sa un „parcă” va deveni obligatoriu Personaj O conexiune invizibilă se produce din acel moment, iar respectivul se îndreaptă decis spre rolul principal Ori de câte ori întruchipările anterioare ale lui Toma Novac (Mahavira, Unamonu, Gungunum ș a ) văd lumina zilei (la propriu), prezumtivul se ivește neîntârziat Toma Pahonțu, în Gorila, apare astfel pentru întâia oară: „pe ușa mare intra, parc-ar fi fost împins din urmă și totuși țanțoș etc ” (X, ) Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului Să fie introduși acești numeroși comparanți numai pentru un surplus de precizie realistă? Adepțn realismului absolut al lui Rebreanu vor răspunde, desigur, afirmativ în parte, dar numai în parte, răspunsul este justificat, deoarece uneori pot fi întâlnite și exemple de tipul: „în urechi îi răsună cântecul ordonanței atât de limpede, parcă ar fi cântat sub fereastră” (VI, ), Numai că ele sunt rare și neconcludente pentru model Dar ridică o chestiune principială, de maximă importanță: a raporturilor care se creează între comparat și comparant și, în ultimă analiză, între istorie și povestire Când vorbea de realismul proustian, Genette avea în vedere credibilitatea textului și nu una exterioară lui La Rebreanu, completiva condițională este nemotivată de text, constituindu-se , într-o unitate independentă Din perspectivă sociologică, asemenea trimiteri la realități exterioare textului par să confirme în întregime realismul rebrenian, în sensul' mimesis-ului: s-ar părea că astfel, adunând elemente „din viață” și implicându- direct pe cititor în lectură, romancierul ar dori să întărească verosimilitatea Poate că așa ar și sta lucrurile, dacă în joc nu ar intra prezumtivul, a cărui incertitudine constituie marca distinctivă și totodată posibilitatea de introducere a unei povestiri „Totdeauna i-a plăcut să-și examineze faptele; azi însă o făcea cu un fel de frenezie, parcă ar fi refuzat să bâjbâie în întuneric în momentele cele mai fericite etc ” (IX, I ) Este un fragment din monologul Lianei Rosmann transpus de romancier și modulat prin intervenția sa proprie („parcă ar fi refuzat”), care fixează un microsegment de povestire, străin contextului sau, mai curând, care primește o altă direcționare, convenabilă numai ca reflex al întregului roman Or, o particularitate a lui Rebreanu este, în comparație cu Sadoveanu și Camil Dan Mânucă - Petrescu, tocmai înscenarea acestei povestiri secundare, prin care povestirea-rartia este într-un fel dislocată de prezumtivul inserției comparative Așadar, Personajul pășește în istoria romanului definitiv însoțit de comparația amplificată prezumtivă Mai mult încă, el este călăuzit permanent de acest micro-umvers de-a lungul întregii lui existențe adevărate, care este aceea a autocunoașterii, a reflectării în oglindă, deci în scenele care, la nivelul istoriei, pot fi numite „de dragoste’' și „de moarte” Un exemplu: „Gaston îi urmărea mișcările, îi întâlni ochii Făcu doi pași spre Yvonne, uluit Privirile lor rămaseră o clipă încrucișate Avu și ea o tresărire ciudată, ca și când ar fi zărit un apărător căutat" (VI, ) Ar însemna să cităm, pentru a continua, pe pagini întregi, întâlnirile dintre Apostol și Ilona, dintre Horia și Rafaela dintre Toma Pahonțu și Cristiana Belcmeanu Tot astfel intră Personajul și în moarte Pahonțu „n-a făcut nici o încercare de apărare, parcă surpriza i-ar fi paralizat orice putere de voință” (X, ) Că romancierul a apropiat în chip conștient tanatofrlia de lumea ipotMicului spre a contura o individualitate o arată cu claritate următoarea situație din Răscoala Pe primele o sută de pagini (VIII, - ) se întâlnesc de exemple de circumstanțiale comparative condiționale (altfel spus - de prezumtive), ceea ce reprezintă extrem de puțin, neconcludent pentru cursul fragmentului Sau, dimpotrivă, concludent prin raportare la un alt fragment, cuprins între paginile - : din pagini am exceptat de asemenea construcții Raportul este uimitor, frecvența fiind de peste șase ori mai mare în al doilea caz Mărturisim că aceste pagini din al doilea fragment nu au fost alese la întâmplare: ele se referă la uciderea răzvrătiților din Amara Episodul are valoare probatorie, deoarece face parte din categoria scenelor „de Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului moarte" Alegerii făcute de noi i se poate ridica însă obiecția de principiu a eliminării cu totul a comparațiilor, foarte frecvente la Rebreanu Dar registrul lor este extrem de variat, tară unitatea de traiectorie a amplificărilor prezumtive Variația de registru a termenului comparant este, la comparații, indiferentă față de episoade La amplificări, ea se primenește după meandrele povestirii și susține în mod nemijlocit partitura Personajului De îndată ce istoria romanului intră în zona erosului și a lui tanatos, prezumtivul ia textul în stăpânire și dislocă istoria, sporind încordarea dintre ea și narațiune între cele două elemente se creează o tensiune de timp, deoarece prezumtivul incidenței este totdeauna la trecut, indiferent de regentă Rebreanu relativizează în acest mod siguranța narațiunii Condiționalul, cu evident rol de evaziune, transformă povestirea Personajului într-un corp narativ specific, deosebit de istoria vehiculată de ansamblul romanului și tinzând să pună sub semnul întrebării, în planul istoriei, caracterul real al întâlnirii dintre Personaj și „iubita” sa, pentru a înlesrii proiecția într-un spațiu mai cuprinzător Raportul istoric „de dragoste” este puternic afectat și degradat Masiva prezență a ipoteticului în jurul Personajului părea îndestulătoare pentru a crea un nimb particular, potrivit cu tensiunea timpului povestirii Dar, ca și cum aceasta nu l-ar fi satisfăcut, Rebreanu apelează la un factor suplimentar - selectarea comparantului din sfere semantice nu numai îndepărtate de ale comparatului, dar și foarte vagi, tinzând spre subminarea verosimilității de tip realist Din exemplificările anterioare se va fi desprins lesne aceasta O posibilă explicare a unor asemenea construcții nu are șanse de acreditare decât dacă este așezată în spațiul deplasării, operație specifică metonimiei onirice Dan Міінисй Personajul rebrenian ființează, artisticește, într-б lume a metonimiilor, a propensiunii către realizarea dorinței Legățurile dintre cotidian și metonimic sunt altele decât acelea dintre istorie și povestire, aproape opuse; desprinderea este adesea deplină în cotidian Personajul trăiește aici și acum, sigur de sine: Ion, Bologa, Pahonțu apreciază cum se cuvine scara socială, o acceptă, i se conformează Iară scrupule în metonimie, toate se răstoarnă: Ion, Bologa, Pahonțu nu mai trăiesc nici aici și nici acum, renunță la orice amintire a realității, se refuză ca ființe sociale Cu alte cuvinte, își pierd sau își schimbă identitatea La acest nivel, survine și articulația dintre metonimie și povestire, oricât de îndepărtate ar părea ele la prima vedere Fără ă fi o expresie a povestirii, metonimia accentuează relațiile de asemănare și îngăduie crearea unei rețele centrifuge, în care este inclusă și „iubita”, ca posibilitate de identificare Deplasarea metonimică a lui parcă îi dă prilej Personajului să intre în lumea individualității proprii, să se stabilească definitv în ea; aici se produce acel sunt al protagonistului, și nu în lumea cotidianului, recuzată pentru totdeauna Opus net tuturor acestora este Titu Herdelea, asupra căruia se revine în Ion, Răscoala și Gorila, urmărindu-i-se involuția Herdelea arată în toate ca un anti-Personaj și, extrasă din cele trei romane, istoria lui este revelatoare: dintr-un avântat romanțios se pietrifică într-un gazetar cuminte și anodin Romancierul insistă asupra aventurilor lui erotice, a căror banalitate este exasperantă Titu trece din floare în floare și sfârșește într-o căsnicie searbădă, respectată cu sfințenie: un ciclu social desăvârșit, un docil pilduitor Herdelea trăiește exclusiv în cotidian, tangențele lui cu metonimicul (existente cândva) sunt acum nule Identitatea lui este una și aceeași, de la început și până la l-l-l Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului sfârșit: nu există decât un singur Titu Herdelea, imposibil de interpretat altfel El este reprezentantul „celorlalți”, de aceea și biografia iui este trunchiată, utilizată exclusiv în subsidiar Nici nu asistăm Ia moartea lui, pentru că nici nu poate fi vorba de ea: Titu Herdelea este atât de banal, încât, în funcția lui de paradigmă a „celorlalți”, nu poate muri; e veșnic precum mediocritatea aurită De aceea, între altele, el apare mereu in preajma celor ce se opun moralei autoritare, lângă Ion, Pahonțu, sau lângă țăranii răsculați Supușenia totală restabilește cumpăna verosimilității Mai mult încă, în ordinea aceluiași echilibru, conformismul s-ar cădea să triumfe Pentru că ceea ce i s-a întâmplat Personajului a fost, din punct de vedere social, un accident Gorila nu se încheie cu moartea lui Pahonțu, așa cum ar ii cerut tipicul Ultimul capitol dezvoltă exclusiv cotidianul, cu ușoare accente de pastișă, specifice de altfel tuturor scenelor în care apare Titu Herdelea Echilibrul este din nou distrus: „Seara târziu jurații se retrăgeau să delibereze ” Așa se încheie Gorila, pentru a ne invita să deliberăm nu atât dacă lonescu este ori nu vinovat, cât mai mult dacă dreptate are lumea cotidianului (a lui Herdelea) sau lumea prezumtivului (a lui Pahonțu) Să rememorăm sumar istoria din Gorila și sincopele pe care i le crează Personajul După relatarea logodnei din casa lui Rotaru, încheiată, pentru cititor, cu plecarea lui Pahonțu sub semnul gândurilor despre „destin” și rolul acestuia în alegerea unui exemplar de elită (un „conducător”), narațiunea se întoarce în timp, printr-un anacronism frecvent nu numai la Rebreanu, spre a reface lima vieții de până atunci a lui Pahonțu Reintrarea în cronologia romanului este brutală, fapt marcat și de scriitor printr-o pauză grafică, urmată de întâlnirea cu Herdelea Scena nu face parte din categoria acelora menite să Dan Манией -І introducă' un personaj: Herdelea intrase în roman câteva pagini mai înainte, este drept sumar, dar, pentru început, suficient De această dată, în fața Cercului Militar se întretaie două modalități de abordare a existenței: Personajul și anti-Personajul Reintrarea în timpul romanesc se petrece în continuare nu datorită lui Pahonțu, ci lui Herdelea; drumul spre casă al lui Toma nu este relatat, ci înlocuit prin conotațiile propuse de intruziunea anterioară a cotidianului: „Prin Titu Herdelea a cunoscut Virginia, etc (X, ) Efectul anacronici Personajului este anihilat prin liniaritatea cotidiană a Iui Herdelea Urmează întâmplările cunoscute, pentru ca, spre mijlocul romanului, să întâlnim o secvență identică (X, - ) De această dată, Toma nu se mai află sub semnul unui „destin" imprecis, ci al obsedantei Cristiana, ceea ce scoate din cotidian scenele următoare, oricum rezumative Pentru ca spre sfârșitul lor să se producă aceeași întâlnire imprevizibilă, totuși firească de acum, a lui Toma cu Titu într-o scenă-cheie pentru înțelegerea raporturilor dintre Personaj și complementul său literar, in cursul căreia Titu își exprimă părerea că prietenul său are utopici „nervi de fecioară nebună" Pentru a face loc și mai puternic încărcăturii de cronologie pe care o poartă Herdelea, romanul reintră în istorie fără echivoc: „în aceeași seară, Pahonțu etc " în sfârșit, încheierea romanului ne așează în fața aceleiași modalități antitetice, după o lungă serie de alternanțe, din care se detașează linia metonimică la capătul căreia se află moartea lui Pahonțu; Pădurea spânzurați! /л cir p ISO, Lacan гул cir p L Rebreanu linalgtun p Liviu Rebreanu sau buneii prezumtivului dragoste - sunt împrumtate epocii literare, iară o marcă artistică distinctă însă preocuparea ajunge statornică și cea dintâi povestire tipărită de Rebreanu în „Convorbiri critice” (('âulecul iubirii) este reprezentativă pentru canalizarea interesului; dispariția protagoniștilor nu are însă un rost profund și nici predestinarea de mai târziu; moartea apare, din punct de vedere narativ, gratuită și convențională, un eveniment banal, care nu este rezultatul unei năzuințe decisive După sinuciderea lui Remus Lunceanu ostentativă și rezumând orientarea de până acum a unui model în curs de constituire, au lovi o lenta „dezertorului” Ițic Ștrul este considerată cu mai multă finețe între afirmarea pătimașă a dorinței de moarte, pe care Lunceanu o expune pe larg, și negația pe care o clamează Ițic Ștrul distanța este mare și reprezintă pasul către Personaj, a cărui sinucidere este potențială In principal însă, atitudinea față de moarte se definește în cuprinsul relației dintre Eu și Celălalt, în care acesta din urmă semnifică totodată și dispariția celui dintâi Punct de vedere din care extincția nu poate ii considerată un eșec, deoarece nu aduce cu ea o ruptură, chiar când este (și în mod curent este) violentă Dimpotrivă, ea exprimă deplina aspirație către dăinuire, către durata neîntreruptă Tocmai din acest motiv este respinsă stingerea totală înainte de a se li realizat împlinirea individualității, în perioada de căutări (X, ) Atunci moartea i se pare Personajului oribilă și detestabilă O subtilă expresie a dominării prin moarte este ceea ce s-ar putea numi actualizarea viitorului, frecvent întâlnită în Adam și Eva Romanul pleacă de la prezent (camera de spital) spre trecut Dar distanța temporală dintre actualul povestirii și cel dintâi „trecut” este uriașă: între fonia și Dan Mănucă Mahavira sunt câteva mii de ani Treptat însă distanța se reduce prin apropieri succesive, prin salturi în amplitudine, care o îndreaptă către contemporaneitate Or, fiecare istorie-segment nu mai are în vedere trecutul, cât viitorul, un viilor imediat, prim, care este al segmentului următor, apoi al următorului ș a m d , coincizând în final cu prezentul povestirii și semnificând totodată o întoarcere dintr-un viitor anterior în prezent; voi fi fost devine wn/: Mahavira se întrupează în Toma Novac Trecutul aproape nu intră in discuție, el este un datum incert: câteva zeci de veacuri sau o fracțiune de secundă Oscilația nu ține de domeniul gratuității, ci introduce o încercare de aneantizare (prin relativizare) a evenimentelor consumate: ele sunt mult prea apăsătoare pentru a nu se încerca depășirea lor Tocmai de aceea, Toma năzuiește să le uite printr-o acțiune temerară în fond: se precipită în trecut, pentru a-l stăpâni și, în acest scop, de acolo își determină viitorul Care viitor semnifică în realitate chiar prezentul Personajul dovedește astfel o siguranță ciudată El se fortifică în propria-i dorință atât de mult încât reușește să respingă asalturile realității Și le respinge pentru că le ignoră: între natură și cultură a optat definitiv pentru cea dintâi Să privim mai deaproape acest mecanism, particular protagonistului rebrenian și atât de diferit de acțiunile similare ale personajelor lui Sadoveanu și Camil Petrescu Nu intră în discuție metempsihoză, care e un simplu artificiu Este vorba de adâncimea și de varietatea relațiilor care se stabilesc în structura povestirii, distincte la fiecare din cei trei scriitori Iar diferențele pleacă de Ia modul în care fiecare din cele trei personaje își consideră eul In principiu, dacă la Rebreanu protagonistul își dobândește în final individualitatea, la Camil Petrescu acestuia îi este frică de propna-i personalitate (motiv pentru care își scoate în ’ Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului evidență eul, îl anihilează cu orice prilej), iar la Sadoveanu, el se află mereu în căutarea, identității (motiv pentru care plonjează neîncetat în trecut) In ceea ce privește raporturile dintre protagonist și iubita ideală, Rebreanu operează o puternică particularizare a lor, prin evidențierea câmpului social Paginile rezervate îndrăgostirilor sunt extrem de puține; tocmai prin aceasta se realizează claustratrea și totodată degajarea cuplului din contingentul eruptiv La Camil Petrescu preocuparea pentru legătura dintre cei doi este continuă, raportarea la circumstanțe -necontenit ironică Cuvântul personajului este liber, nestânjenit Gheorghidiu, de pildă, se vorbește pe sine, cu o pasiune trădătoare El se retrage în limbaj și nu în societate, precum la Rebreanu Cu Sadoveanu, ne întoarcem într-un fel la Rebreanu, prin izolarea cuplului în social, dar urmată de renunțare: Breb se desparte mai mult sau mai puțin lesne de iubită, întrucât scopul lui în viață este altul Cel puțin așa o mărturisește el, fie altora, fie lui însuși Dar abandonul ascunde nemulțumirea față de răspunsul primit, nemulțumire știută dinainte, ceea ce atrage repetarea îndărătnică a actului, reluarea căutării cu același rezultat anticipat, într-o sisifică trudă Gheorghidiu amestecă prezentul cu trecutul într-un mod primejdios și structura romanului trădează acest joc Capitolul prim din Ultima noapte de dragoste ne introduce direct in actualitatea povestirii, creând în același timp o devansare Următoarele capitole produc o fisură și se întorc în trecut, stabilind antecedentele celui dintâi capitol De la capitolul Ultima noapte de dragoste intrăm iarăși în prezentul povestirii Dar un prezent care este, în fapt, scos din timp Anacronismul narativ își intensifică acțiunea în cea de a doua parte a romanului, care ar trebui Dan Mă ни că / să fie prezentul povestirii „Ar trebui", pentru că are loc o permanentă intercalare între timpul povestirii și timpul istoriei, cu predominanța subterană a timpului povestirii (iubirea nefericită) Subversiunea merge pană la capătul romanului, unde se realizează întâlnirea celor două Imn de forță și concilierea lor, tensiunea de până atunci rezolvându-se într-un fel oarecare: prin abjurarea faptelor consumate Or, tocmai pentru că sunt abjurate, ele rămân cu atât mai vii și mai dominante, mai acaparatoare și mai definitorii pentru Gheorghidiu: un eu debil, care își caută sinuciderea în mod absolut conștient, fiind în realitate stins din clipa în care s-a întâlnit cu iubita Slab, personajul lui Camil Petrescu nu se poate identifica, ci își alege drept armă de apărare proiecția, mult mai vulnerabilă și mai ușor de neutralizat, incapabilă să reziste atacului realității Zbătându-se între natură și cultură, Gheorghidiu rămâne un mort viu" în câmpul culturii Viața sa este o pastișă: din aut fost, devine voi fi fost Ce i se întâmplă lui Kesarion Breb e mult mai simplu, mai profund și, în același timp, mai apropiat de evenimentele prin care trece Personalul rebrenian (fără ca „profund" să implice și o apreciere de ordin estetic) Creanga de aur pleacă din prezent, asemenea lui Adam și Cva și Ultimei nopți de dragoste Timp care este și al profesorului Stamatin singurul capabil să vadă, concomitent, și în trecut și să-l simtă în el pe „bătrânul preot păgân care a sălășluit cândva sub bolta unei asemenea peșteri" cu alte cuvinte, pe antecesorul lui Breb, pe Breb însuși, sau pe amândoi, întrucât confuzia intră aici în ordinea lucrurilor O contopire sugestivă, căci nu există nici un timp care să poată fi precis delimitat Plecăm deci de la Stamatin și ajungem la Breb, înapoi în istoria Daciei, într-un anacronism narativ tipic sadovenian Capitolul întâi Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului din ('reaiiya de aur prevestește ceea ce se va întâmpla ulterior De fapt, anticiparea înseamnă o întoarcere în trecut dintr-un prezent mult prea sigur declarat („în august ”)- Să cercetăm prezentul prefeței (sau al capitolului întâi, cum îi zice mai bine Sadoveanu, pentru a sublinia continuitatea narativă) și vom constata existența unor nuclee emblematice, alcătuite din întretăierea istoriei cu narațiunea în cadrul lor se produce o fuzionare a celor două planuri, fuzionare ad hoc, desigur, dar cu importanță în descifrarea sensului pe care îl are pentru personaj atitudinea față de moarte întrucât între capitolul prim și celelalte nu există nici un fel de legătură la nivelul istoriei, singurele capabile să arunce o oarecare lumină sunt aceste embleme, constituite în interiorul anacroniilor: din prezentul unei povestiri se trece brusc in prezentul altei povestiri, desfășurate cu mult înaintea celei dintâi și aparent fără nici o relație la acest nivel Singura constantă este a personajului simbolic Stamatin/Kesarion, cel care * nu recunoaște atât o dumnezeire iconică, dar mai mult „ceea ce este etern, cuprinzând ființa și neființa” O atemporalizare ce vine în sprijinul anacroniei, determinând-o și explicitând-o Anacronia se transformă ea însăși într-o emblemă - a transpunerii personajului într-o ieșire din timp, pe principiul circularității: Kesarion este fostul Dechetieu, după cum Stamatin este el însuși Kesarion Nu mai există trecut, nici prezent, nici viitor: timpurile povestirii se anihilează reciproc, iar personajul este Kesarion, „împăratul” lor, dezlegare care permite trecerea dintr-un timp în altul O dezlegare ezoterică, este adevărat, dar dovedind prin acest ezoterism, odată mai mult, intrarea în conul unei izolări intense, prin care simbolul să poată străbate în narațiune Personajul este povestit, de altcineva, care poate fi totodată și el însuși Dan Mănucă Ceea ce înseamnă că timpul este stăpânul lui Timp și personaj se caută perpetuu, tară a se alia vreodată, intr-o circularitate gratuită, în cuprinsul căreia moartea și nemoartea nu mai au nici un sens, de vreme ce totul este știut de la început Kesarion, personajul sadovenian, trăiește în echilibrul dintre natură și cultură, a cărui precaritate și-o asumă Sun! este sinonim г : r Reîntorcându-ne la Rebreanu, se poate atirma acum cu certitudine că poziția față de moarte reprezintă o piatră de hotar în circumscrierea Personajului el nu se cade a se numi astfel decât din clipa în care moartea nu-l mai îngrozește Adică începând cu fiul Glanetașului, care acceptă ușor dispariția, și continuând cu Bologa, pentru care ea este o izbăvire Deși consimte la ideea morții, mai mult chiar, deși ea i se pare unica posibilitate de împlinire, Bologa își mărturisește totodată „dragostea de viață” (V, - ), năzuință ce există în Personaj concomitent cu tanatofilia, dar numai pentru a-i păstra intact în vederea succesului final Simplu intermediar, mediu de întreținere, conservare și pregătire, al cărui preț iese în evidență doar prin experiența ultimă (V, - ) Cel care afirmă întâi un astfel de punct de vedere este Bologa, urmat apoi de Novac și de Pahonțu Se pare însă că in perioada dintre cei doi, Rebreanu ar fi avut o anume ezitare Ca și cum o dată cu moartea lui Apostol și cu episodul Faranga, s-ar fi consumat și modul de a considera raportul dintre viață și moarte Momentul este divulgat de câteva ciorne pentru Adam și Г ѵа (VI, - ), în care viitorul Personaj se povestește pe sine, derulându-și visul: „sunt ars pe rug”, „o secure mi se înfige în țeastă”, „contele mă împușcă” - toate acestea urmau să fie narate de cel în cauză după ieșirea din vis Modalitatea onirică avea un rost limpede: de a reliefa caracterul convențional, artificios, al ansamblului Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului romanesc, pe de o parte; pe de alta, de a prețui viața numai pentru ea însăși, nu prin raportare la moarte Ciornele denotă o anume oboseală a unui protagonist încă nu pe deplin maturizat, care însă va primi consfințirea locului central ocupat în cadrul Schemei romanești cu prilejul variantei trimise spre tipărire a lui Adam > Eva Personajul există numai pentru a atenta asupra lui însuși, într-o conspirație perpetuă împotriva ascunderii propriei individualități, așa cum procedează Bologa în episodul distrugerii refelctorului Predestinare ambivalență, care fortifică pentru a ucide înlănțuire care la Bologa este iluminare etnică, la Faranga - ereditate Iar pe deasupra tuturor, chemarea eului adevărat, ritualul nupțial al aflării lui, desfășurat după reguli care au câte ceva din rigiditatea melodramei, din preaplinul acesteia și din nerecunoștința față de candoare Legendă și sacrificiu etnic „Omul nu trebuie să se îndepărteze de pământ’’ -conchidea Rebreanu într-un interviu (VIU, ), afirmând în continuare că toate romanele sale se întemeiază pe acest principiu Nu era prea departe de adevăr, cu condiția să înțelegem prin „pământ" cadrul etnic în limitele căruia se mișcă Personajul, în care el se refugiază, dar în care își obține și individualitatea Două funcții diferite, uneori divergente, dar oferind măsura unei preocupări și, mai ales,, substratul ei Pământ și etnie coincid în mod frecvent, ceea ce conduce la o altă suprapunere, a țărănimii cu „spiritul național” , dar lasă la o parte familia, ca unitate etnică reprezentativă în mod deosebit se observă paloarea funcției izolatoare a etniei pentru Personajul rebrenian, dacă ar fi să producem o comparație, de exemplu cu Kesarion Breb, la care ea este covârșitoare A reintra în rândul Decheneilor, înseamnă pentru Breb consimțirea la o înfrângere dramatică, rezultată din constatarea neputinței insului de a ieși dintr-un tipar A fi eu semnifică obligatoriu a fi noi și în acest caz acceptarea traduce o eschivare îndărătul unei multivocități aglutinante Pentru Personajul lui Rebreanu a se închide în etnie reprezintă o ocazie nu numai rară dar și neavenită, întrucât el preferă să-și caute în altă parte individualitatea în genere, protagonistul fuge de oraș ori, chiar dacă trăiește acolo, este un inaderent funciar, viața urbană fiind asociată învederat autoritarismului Lumea rurală ar fi I L Rebreanu p , К Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului singura reprezentantă a etniei autentice, un topox unitar, cu deosebire în nuvelistică și transpus pe larg în Ion, a cărui figură centrală este ,,o slugă credincioasă a pământului ’ Motivul fidelității transpare din sentimentul compensatoriu pe care feciorul Glanetașului îl are pentru stăpânirea pământului Pentru el, înscrierea titlului de proprietate la notar echivalează, in acea clipă, cu realizarea personalității proprii prin întregirea ei cu certitudinea unei posesiuni Al șaselea capitol al romanului Nunta, contrapunctează astfel două din liniile principale și complementare ale dramei: intrarea Iui Ion în rândul deținătorilor de pământ (și deci în ansamblul unei etnii superficiale) și descoperirea de către Titu Herdelea a sensului spiritual al etniei, nu însă mai puțin acaparator Ion și Titu pleacă de la o dragoste ipocrită Cel dintâi atlă apoi o falsă înțelegere a etniei, cel de al doilea a realizat mult mai deplin și mai veridic sensul teritoriului spiritual pe care și l-a însușit Cu toate că, din unghi social, dorința de pământ este, și Titu realizează înțelesul adevărat, suportul rezistenței etnice (IV, Ș - ) Din punct de vedere narativ, esențială este însă încheierea romanului printr-o sărbătoare (sfințirea noii biserici) simbolică pentru insistența cu care se reliefează aspectul sufletesc al etniei De altfel, aceasta pare a fi și orientarea întregului roman, deschis printr-o festivitate (hora) și încheiat prin alta Hora pregătește înțelegerea lui Ion și a unei importante laturi a caracterului său, prin exprimarea unei vitalități robuste și agresive, iar ultima solemnitate din roman transferă în planul ceremonialului atributele etniei, fără a nega valoarea celor dintâi Spiritualizarea devine o generalizare a primei faze, o concluzie a ei și, totodată, a Personajului, constituit acum atât din Ion, cât și din Titu Legătura se subliniază și prin identitatea zilei în care se petrec cele două festivități-ramă Dan Mănueă Un aspect, amintit mai sus, se referă la caracterele complementare ale lui Ion și Titu Dacă celui dintâi îi „lipsesc” unele elemente determinante, dacă el apare terestru și oarecum primitiv este pentru că cealaltă față a lui a fost adoptată de Titu Paralelismul neîncetat dintre evoluția lui Ion și evoluția lui Titu este mult prea evident, scenele vecine care se luminează reciproc sunt mult prea dese pentru a fi considerate gratuități „Toate mărunțișurile îmi sunt mai dragi acuma ca atunci când trăiam în mijlocul lor" (IV, ) - scrie Titu, din București, părinților Personajul autentic rebrenian prinde contur prin chiar aceste rânduri, perspectiva romanului fiind întrucâtva a lui ultima’scenă are în vedere certa căsătorie dintre Ghighi Herdelea și învățătorul Zăgreanu O reeditare a compromisului Maria și Zaharia Herdelea și, implicit, a întregului roman, considerat prin prisma „uraganului uriaș" al vieții Se prepară astfel Pădurea spânzurați lor, în care etnia înseamnă absorbție totală, sacrificiu Nu refugiu, dar identificare Tulbure și nesigur la începutul romanului, sentimentul răsare și se impune în preajma morții lui Bologa, a cărui jertfă l-ar înlesni Adept al insului integrat într-o colectivitate oricare ar fi ea, Apostol este stăpânit, în consecință, de respect față de autoritarism, deși, în subtext, atracția față de etnietse impune prin refuzul orașului, ca și prin cuprinderea în natură, numai pentru că acești factori îl retrimit către familie și locurile natale (V, ) Etnia se suprapune peste individualitatea proprie și tocmai de aceea Bologa se îndreaptă febril către ea Apostol devine un tip reprezentativ pentru această ipostază a Personajului prin ancorarea într-o istorie individuală specifică (tatăl, martir național; bunicul și mama, cu înclinații către spiritualizare) Esențial este însă faptul că etnia lui Bologa presupune renunțarea deplină la exclusivism în numele refuzului de a Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului recunoaște orice formă de autoritarism Restricția pe care o implică etnia este anulată de morala individualistă, al cărei reprezentant declarativ el este; prin aceasta îl anunță pe Toma Novac și il explică, parțial, pe Puiu Faranga Bologa plutește într-o sferă de dependențe, căreia îi atribuie însușiri de autonomie Din această cauză, unele din acțiunile lui au un caracter gratuit, datorită căruia Apostol se izolează în teoretizarea „iubirii universale” - prea limpede formă de răspuns la un totalitarism absurd Este de observat că Rebreanu a ezitat între a- numi pe Bologa un strict mandatar ai etniei sau un himeric căutător al identității Șovăiala apare deslușit în modificările efectuate pe variantele ce preced textul tipărit Spre exemplu, episodul distrugerii reflectorului este unidimensionat în varianta din (V, - ), legat nemijlocit de aspirația către etnie Apostol (aici Victor) se raportează direct la calitatea lui de român, conflictul său este presupus între români și ne-români, trecând apoi într-un plan umanitarist cu determinări concrete și coordonate precise Textul tipărit trimite direct la individualitatea intimă, tăinuită și misterioasă totodată, a Personajului, prin accentuarea motivului preponderent al luminii; etnia este acum un intermediar, iar umanismul este secund In linii generale, modul de construcție a episodului este același în ambele texte, dar ținta s-a metamorfozat In textul ultim se întâlnește chiar o ușoară persiflare a umanitarismului, care nu mai ține de Bologa, ci de intervenția lui Gross (V, - ); urmează o contopire ușor expozitivă și afectată cu etnia (V, ), absentă din manuscris Textul tipărit întoarce din nou atenția către individ prin introducerea unui peisaj: curtea comandamentului, apusul de soare, toate văzute de Bologa Dan Mămică „parcă ar li fost aici întâia oară în viață (V, ) Aluzia la renașterea spirituală trimite direct la particular, fapt accentuat și de conotația „albastrului" luminii ambiente, care, la Rebreanu, este emblema aspirației spre sine a Personajului Acesta prinde contur și din propensiunea către tanatofilie, inexistentă în varianta din , dar introdusă în textul tipărit și deosebit de semnificativă pentru clarificarea trăsăturilor lui Apostol („Dar și comorile sunt înșelătoare îndată ce ai descoperit una, râvnești pe cele mai ascunse Poate cea mai de preț nu ți-o dezvăluie decât moartea, și totuși o dorești cu lăcomia avarului', V, ) Astfel, protagonistul autentic rebrenian, cel dator să asculte de principiile modelului romanesc unic, s-a întrupat deplin în Apostol Bologa, prin contopirea dintre etnie și individualitatea proprie O prefigurare a lui Bologa apare și în Vâltoarea, în persoana lui Barchay Laszlo, prins, datorită avânturilor tinereții, într-o conspirație împotriva regelui; regretă insă, ezitând între datorie și etnie (XI, - ); dramatism ajuns la paroxism, când se stabilește ca atentatul să iie îndeplinit chiar de el, așa cum, mai târziu, Bologa va trebui să lupte împotriva armatelor române Că pe Bologa îl chema, la - , Barchay nu este întâmplător, răsturnarea onomasticii evidențiind însăși persistența problematicii, larg expusă într-o altă piesă Jidanul din - , a cărui principală preocupare o constituie tema renegatului Jocul „de-a etnia" al personajelor, făcut cu umor și înțelegere, restabilește un adevăr vizibil și mai târziu, în Pădurea spânzuraților între statornicia etnică și bunăstarea interioară legătura este indiscutabilă Precum David Pop, în Catastrofa, este desconsiderat atât de unguri, cât și de români, tot astfel Miști Haimangiu (Mendel Haimovici) este luat în derâdere atât de evrei, cât Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului și de români Individualitatea iui este distrusă („nu mai suni nimic”, XI, ) încă înainte de a-i fi pusă în discuție desăvârșirea, ce vreme de temelia etnică este șubredă Fără asemenea suport, Haimangiu este un mort, așa cum i se va întâmpla și lui David Pop Respingerea de către propria etnie a constituit, iarăși, una din preparativele apariției lui Bologa în chip de Personaj „Boanghina" sufere deseori în nuvelistica premergătoare romanelor, subliniind aspirația către consanguim și durerea de a nu fi înțeles, chiar acceptat, de unii- dintre ei Dincolo de acest aspect, conjuctural și superficial totuși, este de remarcat coincidența nemulțumirii iui Ion al Glanetașului și a lui Petre Petre; cu alte cuvinte, o continuitate a identificării Personajului cu o etnie considerată indivizibilă Răscoalei propune o dizolvare aparentă a Personajului și o recompunere a lui doar din trăsături narative specifice Novac plonja în istoria propriei individualități Amarâștenu expun o epopee a Personajului, discursul asupra unei legende aparținând etniei acestuia Esența legendei fiind revolta împotriva autoritarismului, expusă în Crăjșorul Răscoala accentuează trăsăturile epopeice, între altele, și cu ajutorul unor procedee specifice, cum ar fi apariția premonițiilor, a călăreților albi, adică în genere a elementelor menite să actualizeze trecutul fabulos Desigur, nu este vorba de o epopee pură In orice fel am privi Personajul din Răscoala, el se bucură de simpatie și de foarte multă înțelegere Căci prin acest roman, Rebreanu scoate la lumină resorturile adânci ale protagonistului, epopeea sa etnică Simptomatic este faptul că alegerea s-a oprit asupra unei mișcări net antiautoritariste Iobagii ardeleni și țăranii argeșeni insurgenți reprezintă „descălecătorii" Personajului, Dan Mămică întemeietorii etniei sale Iar Personajul va li, in cele din urmă, o sublimare a acestui trecut Crăi șorul nu are aproape nimic care să ne îndrume spre epopee, decât trecutul propriu-zis antiautoritar Ca epopee, putem să o luăm mai curând noi, cititorii de azi ai momentului lecturii Răscoala, în schimb, are alte dimensiuni, infuzia eposului este aici adâncă, esențială, fără ea ar ii vorba de un roman printre altele în primul rând, insurecția e privită ca un trecut imobil, transmis pe baza amintirilor ce viețuiesc în etnie Aici, intervenția premonițiilor lui Anton nebunul și a călăreților- albi este hotărâtoare, pentru că trimit istoria romanescă în sfera evocărilor fabuloase Personajul își recunoaște cu acest prilej mai fiecare trăsătură fundamentală: brutalitatea sexuală, duioșia erotică, tanatofilia revolta, arivismul etc în evoluția sa, protagonistul rebrenian are o certă înclinație către epopeic și ar ti de amintit aici Ion Pădurea spânzuraților Adam și Eva; faptul este vizibil în caracterul închis, ciclic, al timpului romanesc în care el evoluează Este o consecință a trăsăturilor narcizice, a dorinței de a atla un trecut ferm, absolut, imposibil de eludat însușire esențială a timpului epopeic Procedeul principal al Răscoalei pare a fi acela al singulativului anaforic , de tipul „luni m-am sculat devreme, marți m-am sculat devreme, miercuri etc ' O repetiție insistentă a unei succesiuni de echivalențe In fapt, este mai curând vorba de ceea ce am numit „fotografii mișcate”, repetiția fiind și a ambiguității care acompaniază fiecare tablou Prezumtivul este astfel accentuat, iar cotidianul - transmis prin intermediul unei imagini instabile sau instabilizate - este puternic relativizat, dezmdividualizat, într-o înlănțuire care constituie un suport narativ în terminologia lui G Genctte op cit , p - Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului corespunzător dispersării Personalului Repetarea planurilor contigui evidențiază din nou metonimia narativului la Rebreanu, ajunsă aici la manierism Procedeul este diferit de al lui Ion, mai simplu și mai direct în această privință Reluarea unor echivalențe produce impresia nu atât de autenticitate, cât de fortificare voită a istoriei Aici, istorie și povestire merg mână în mână, se suprapun adesea, pentru a crea în cele din urmă o axiologie a eposului individual Reeditarea se produce la nivelul fragmentării protagonistului: Petre Petre e asemenea lui M elen ti e Heruvim u, acesta seamănă cu Triton Guju care nu se deosebește de Serafim Mogoș, nici de C'hirilă Păun, nici de Toader Strâmbu, nici de Odudie, nici de Găligan, nici de Stan, nici de Vâlcu Nu au chip distinct, nici gesturi particularizatoare, nici cuvinte deslușite La fel se întâmplă și cu istoria fiecăruia: unuia i s-a stins tatăl muncind pentru boier; altuia îi moare nevasta de neîngrijite; altuia îi lipsește hrana pentru copii; altuia îi urechesc boierii copilul; istoria fiecăruia se încadrează într-o serie de asemănări, din care se ivește povestirea romanului incât Răscoala este alcătuită dintr-un șir de paradigme convergente, cu rolul întăririi istoriei, timpul acesteia fiind astfel neschimbat, mai bine zis - neputându-se transforma pentru că este sufocat de imobilitate Firește, toate se referă la acea parte care are în vedere antiautoritarismul De aceea, păstrându-se în limitele respectului epopeic, Rebreanu nu-și poate abandona Personajul în obiectivism, ci îi atribuie un trecut particular cu evidentă venerație De aici, atitudinea parodică față de instituționalizare, izvorâtă mai mult din necesitatea deferentei față de tradiția Personajului său în nici un alt roman notele parodice față de autoritate nu sunt atât de accentuate ca în Răscoala, unde nu rareori ele evoluează Dan Мйписй s -— -в către sarcasm Se apără astfel uzanțele inviolabile in sacralitatea lor, pe care Personajul le crează Nici Breb, nici Gheorghidiu nu sunt incluși într-o astfel de perspectivă epopeică, deși prezența lor ca personaje unice i-ar li putut favoriza Se apropie în parte Breb, datorită aceluiași caracter sacru al trecutului și aparențelor legendare, in nici un caz Gheorghidiu total antiepopcic prin distrugerea oricăror propensiuni spre autonomie De epopee ține insă, în Uhima noapte de dragoste cultul nedesmințit al propriului eu vizibil de-a lungul tuturor evenimentelor traversate Este singura „măreție” epopeică, realizată insă subteran și chinuit: Gheorghidiu trăiește intr-adevăr în trecutul său epic, cu plăcerea demontării, dar nu și a trăirii lui în absolut, pe care, în schimb, o are Breb Oricât ar părea de paradoxal Personajul rebrenian este, într-o anume privință, 'asemănător lui Gheorghidiu prin fărâmițarea în istoria proprie Dar, pe de o parte, cel dintâi se regăsește într-o multitudine de fragmente etnice, in vreme ce, pe de altă parte, al doilea fuge de miile de cioburi ale oglinzii care i-a reflectat cândva chipul, fără a înceta să afirme unicitatea fiecărei raze Breb nu zdrobește oglinda dai nu pregetă să o plimbe în etnie spre a-și demonstra asemănarea Dimpotrivă, Personajul rebrenian se anulează aproape cu totul, se refuză ca individualitate in fața legăturii sale cu etnia până intr-atât, încât devine de nerecunoscul Ion, Bologa Novac, Pahonțu se bucură frenetic de a-și li aflat o temelie solidă in tentativa unei întregi etnii de a respinge autoritatea, pentru a se păstra pe sine Epopeicul se reface dintr-un mozaic monocrom, admirat cu venerație de arheolog Mai există o pricină pentru care Răscoala poate li considerată epopeea Personajului și anume lipsa de implicare directă â acestuia în trecutul individului Breb este Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului inclus prin Stamatin și prin povestitorul însuși Gheorghidiu se aruncă el însuși în propriul trecut Dar Personajul rebrenian își contemplă raporturile etnice ca pe o entitate absolută, detașată oarecum de el și suficientă sieși: nu le poate nici modifica, nici interpreta altfel decât cum îi sunt date Pentru a se asculta pe sine, ei ascultă, în Răscoala, mai întâi etnia, în fața căreia își anulează cu desăvârșire prezentul, spre a-l confunda cu o istorie adecvată consanguinității De fapt, ce înseamnă prezentul Personajului la Rebreanu? lată o întrebare care se pune în relație imediată cu Răscoala Nu este, desigur, un timp istoric sau, mai bine zis, este un timp istoric în al doilea rând, în relație cu socio-critica In primul rând, prezentul său este continua luptă pentru aflarea identității și, după cum afirmam în alt capitol, un timp al prezumtivului Așa se explică, între altele, imixtiunea acestuia în scenele „de dragoste” și „de moarte”, marcând actualitatea infuză a protagonistului, care antrenează cu el o durată particulară, generată de evoluția interioară Insoțindu-I peste tot, în momentele decisive, prezumtivul aduce în epos unda nostalgică a legendarului și realizează o desprindere de actualitate și de istoric Ivirea lui în Răscoala este o probă a existenței Personajului și in acest roman, ce pare - din punctul lui de vedere - lipsit de un asemenea atribut Exegeza clasică vorbește de „personaje” (Grigore, Titu, Miron, Petre Petre), mulțumindu-se, cât îi privește pe ceilalți, cu aprecierea lor drept fundal; sau reproșând, de-a dreptul, absența unor „personaje” caracterizate „ca la carte” Nu este vorba, cum susține un cronicar al epocii, de „o mie de Ioni”, pentru că astfel păgubim romanul de legătura lui firească și evidentă cu absolut toate celelalte scrieri ale lui Rebreanu Cei „o Dan Mănucă mie de Ioni” există, adevărat, dar, pe lângă ei, îi întâlnim și pe Bologa, și pe Novac, și pe Pahonțu, și pe Liana Rosmarin, și pe Salomia lonescu Toți aceștia se reunesc nu numai pentru a demonstra capacitatea extraordinară de creație a lui Rebreanu, ci și posibilitățile lui nebănuite de a realiza o personalitate proteiformă, păstrând însă amprenta organicității A urma destinul propriu, care este, totdeauna și fără abatere, regăsirea eului, a identității, a o afirma cu tărie, în fața tuturor, apoi a dispare cu conștiința împăcată a împlinirii - iată singura cale de manifestare a Personajului, singura lui modalitate de a fi, de probare a viabilității Iar Personalul Răscoalei (confundându-se în mare măsură cu țărănimea insurgență) exact asemenea lucru îl face, pentru a-și arăta că există, ca individ autonom și în pofida moralei oficializate în această privință, comentariile de până acum asupra romanului au evidențiat suficient astfel de date, subliniind numai, tară temei, caracterul de „psihoză” al devenirii Ceea ce este cu totul aberant, întrucât nici Ion, nici Bologa, nici Pahonțu nu sunt abateri, ci indivizi absolut normali, pentru care existența se transformă într-o cumplită încleștare spre a-și afla veritabila individualitate Nu altceva întreprind și răsculații amărășteni, cu mijloacele dintotdeauna ale lui Ion, Bologa, Novac, Pahonțu, Horia, despre care în nici un caz nu se poate spune că ar fi psihopați Amărăștenii pleacă de la un statut totalmente banal, comun, de obedienți față de datorie; precum Bologa se supune ordinelor chezaro-crăiești, tot așa țăranii îl ascultă pe Miron luga Spiritul lor este gregar, ca și al lui Pahonțu, în sensul apartenenței la moralitatea dominantă, întâlnirea, „întâlnirea” tipic rebremană, a Personajului cu destinul, este anticipată și în Răscoala din chiar primele pagini, prin comentariile lui Ilie Rogojinaru, prin discuțiile de la masa restaurantului „Enache”, în sfârșit, prin apariția » Я Liviu Rebreanu sau lumea pretumtivuhti lui Petre Petre în cizmăria Im Mendelson marcată de însoțirea cu prezumtivul Intr-un fel primele pagini reiau cele ce s-au întâmplat în Pădurea spânzuraților, când erau puse față in față psihologia supușenie! aparente și morala autoritară Bologa crede și el cel puțin la suprafață, în posibilitatea ființării sale în cuprinsul imperiului autorității, tot așa cum amărăștemi se încred în clemența boierului Miron Așteptarea, lunga așteptare despre care s-a scris de atâtea ori când era vorba de Răscoala, este obișnuită tuturor romanelor rebreniene și nu exprimă altceva decât tatonările Personajului, zbaterea sa între fidelitatea colectivă și necesitatea propulsării într-un alt sistem etic, până Ia dobândirea certitudinii incompatibilității Cu toată aura lui de „apostol" Bologa rămâne un insurgent, foarte asemănător lui Petre Petre Diferența intră în limitele, înguste, ale nuanței Foifa încrederii în aflarea unui statut particular o are și Bologa, dar ea este obișnuită și locuitorilor Amarei așa cum Bologa se convinge că nu are ce căuta în „imperiu tot așa țăranii ajung la încredințarea că se pot lipsi de „boieri Atât unul, cât și ceilalți și-au creat un ideal de autoritate cu însușiri de certă proiecție a propriului individualism: „dincolo" pentru Bologa, „Vodă" pentru țărani Erosul nu putea absenta din această schemă de mult practicată și acesta este, între altele desigur, rostul cuplului Petre Petre Nadina luga, șters aici, dar apropiat de ceea ce reprezintă el, pentru Personaj în l'răi șorul prin floria Kafaela Ajunși la acest punct al paralelismului, este cazul să subliniem ‘ faptul că Răscoala amendează în chip serios caracterul istoriei „de dragoste" din romanele rebreniene Tocmai inconsistența, aproape absența lui din roman este un indiciu al însușirilor sale aleatorii în întregul model Dan Mânucă romanesc al lui Rebreanu Invariabil, modelul include, la nivelul istoriei, și o relație „de dragoste” (lon/Florica, Bologa/llona etc ), acompaniind împlinirea individului și premergătoare dispariției sale fizice Locul acestei legături istorice, despre care am opinat în alt capitol că, în registrul povestirii, însumează atât o identificare, cât și, pe alocuri, o proiecție, este luat în Răscoala de aspirația către „pământ cu alte cuvinte, către o posesiune ideală, irealizabilă în mod evident în concretul social respectiv, dar cu atât mai râvnită Aspirație care, la nivelul povestirii, se traduce prin întoarcerea către sine, către personalitatea autentică Dar Schema continuă: Bologa și llona, Toma Novac și Ileana, Pahonțu și Cristiana se întâlnesc, ursita Personajului s-a realizat, s-a obținut certitudinea posibilității de împlinire a unui destin caracteristic Și răzvrătiți! din Amara au dobândit această siguranță, chiar dacă, în stratul istoriei romanului, ea este iluzorie Credința într-o hărăzire reciprocă este neîndoielnică: ei sunt tăcuți pentru pământ și pământul pentru ei Tot așa cum Novac și Ileana au apărut pe lume unul pentru altul Din această perspectivă, încheierea este absolut schematică: odată convingerea dobândită, odată ce s-a săvârșit posibilitatea întregirii: dispariția fizică (voită sau nu) este un lucru, în ordinea aceleiași Scheme, obligatoriu Amărăștemi sunt uciși, așa cum se întâmplă cu absolut toți ceilalți protagoniști, cu alte cuvinte - cu Personajul rebrenian, începând cu Ion și încheind cu Toma Pahonțu Cu o singură deosebire, de nuanță Ion și Toma Novac, Bologa, Попа și Pahonțu se sinucid, având conștiința actului lor de autoviolență Insurgenții Amarei mor tară acest sentiment, hpsindu-le convingerea faptului că sunt victime Ei nu se sacrifică, ci sunt sacrificați, în cadrul unui ceremonial colectiv Și tocmai aici, în absenta conștiinței Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului suicidare, putem afla un nou argument în favoarea identificării cu etnia, pe care o întreprinde, în Răscoala, Personajul Când el, sinucigașul, își trimite la moarte etnia, o face numai în virtutea unei comuniuni adânc resimțite la nivelul culpabilității A-i ucide pe amărășteni înseamnă, în realitate, a-i mistui în propria personalitate Temeiul Personajului, temeiul ultim, dincolo de care cu greu s-ar mai putea afla altceva, se află în această contopire cu o etnie jertfită, pentru a putea fi înglobată total, prin aceeași cale a sacrificiului pe care o alege și individualitatea Nu este deloc lipsit de însemnătate că Ion și Răscoala își află începuturile, după cum a stabilit Niculae Gheran (VIII ) prin anii - , adică atunci când Personajul, cum am constatat cu alt prilej, prinde contur Copilăria și adolescența coincid așadar cu apropierea de intuirea sacrificiului colectiv și de legătura pe care acesta ar putea-o avea cu propria evoluție, mai bine zis, cu propriile rădăcini Cronologic vorbind, sacrificiul etnic se încheagă într-un prim punct de plecare, anterior individualismului și demonstrând că identificarea cu etnia deține prioritatea și ilustrează stadiul originar al dobândirii identității „Originar” neînsemnând aici „neesențial” Căci etnia a fost totdeauna un punct controversat Personajul și-a dorit mereu să fie alături de ea, după cum mereu și-a dorit să fie singur O alternativă dramatică, izvorâtă dintr-un acut sentiment de dezrădăcinare, care se înstăpânește treptat asupra ființei sale, prevestit de Ciuleandra, dezbătut în Jar și reluat pe larg în Cori la Dar Răscoala îi atestă forța distrugătoare, abil ascunsă îndărătul direcționării unilaterale a violenței Etnia devine astfel victimă în cadrul unui ritual mai complex și mai profund decât simpla participare „afectivă” Este „criza” care i-a îngăduit lui Rebreanu, o Dan Mămică dată intuită, să cristalizeze ulterior oamenii, așa cum se exprima într-o conferință din (VIII, ) A apărut astfel legenda Personajului, examinarea subteranelor aderenței sale ia colectivitate, altfel zis - a necesității imperioase de a se afilia unei tradiții care să fie și proprie, dar, în același timp, și comună Eposul Răscoalei se întemeiază în profunzime pe trecutul legendar r' Personalului Lipsiți de cultul pentru propria tor legenda Ion, Bologa, Horia, Pahonțu, Novac, Salomia ar rămâne suspendați într-un vid cosmopolit Ei nu pot fi înțeleși în afara Răscoalei, deoarece, puternic implantați în pământul Amarei, își fixează individualitatea prin contopirea cu eposul imuabil al consanguinității In Pădurea spânzuraților, etnia era un factor „afectiv”, în sensul celor spuse mai sus, o asiprație cu caracter „verosimil” și individualist, avându-și rațiunea într-o proiecție mediată și tangentă De aceea romanul nu cuprinde nimic epopeic, nimic care să aibă în vedere un univers comun, rigid și venerat Bologa se sacrifică în victimanul propriu - în ordinea povestirii sale din roman și nu, bineînțeles, în ordinea istoriei sociale, unde lucrurile sunt clare și Iară drept de apel Ritualul său este stingher, foarte asemănător cu al lui Kesarion Breb Mitologia lui Apostol decurge din chiar istoria lui și nu, precum la răsculații Amarei, dintr-un trecut comun Mai mult încă, Bologa are o legendă particulară, dată de o biografie distinctă, legendă care nu poate fi modificată, ci numai controlată Spre deosebire de el Personajul Răscoalei își crează propriul mit, din conștiința unei istorii a dorinței care îl aruncă' în afara lui însuși, spre a lăsa vizibila devenirea, creația Din acest punct de vedere, între Crăișond și Răscoala există înrudiri evidente, nu la nivelul motivului, ci ta acela al modurilor de închegare a mitului Li viu Rebreanu sau lumea prezumtivului de-a lungul povestirii Personajului In aceasta constă valoarea de exercițiu pregătitor a Crăișoriilui Diferența stă insă în calitatea mijloacelor în Floria, artificiul este transparent, aproape fără echivocul pe care îl prilejuiește detașarea istorică Răsculații teleormăneni sunt însă mai subtili, au evoluat sub acest raport: pentru ei mitologia este mai curând o conștiință a mitologicului decât o existență palpabilă Sau, altfel spus, o trăire Amărăștenilor li se crează un mit particular, comunitar, încă de la începutul istoriei romanești, preluat apoi de către povestire, o dată cu întâia apariție a lui Petre Petre In el, se intră treptat, pe diferite căi și aproape la toate nivelele Personajul Răscoalei devine obiect legendar el însuși, din chiar prima frază („D-voastră nu cunoașteți țăranul român ”), capitolul prim al romanului consacrând câteva episoade unei schițe de portret în această direcție Fără îndoială, este mult mai ușor să descifrăm mitologia lui Breb și chiar a lui Ștefan Gheorghidiu, nu numai pentru că a amândurora este aproape identică, dar și pentru că se întemeiază pe un fond de referințe clare: atât personajul sadovenian cât și cel al lui Camil Petrescu tac trimiteri frecvente la preocuparea față de trecut Nu se întâmplă același lucru în Răscoala, unde faptele au loc într-o actualitate extrem de vie și de violentă Or, tocmai aici, in forța de consumare a prezentului, se află și explicația mitologiei pe care și-o construiește protagonistul rebrenian, altceva decât lumea prezumtivului, către care aspiră și care este o obsesie a viitorului Narațiunea se îndărătnicește să se întemeieze pe acte repetate, de felul amintit - singulativ anaforic Insistența este unilaterală - asupra prezentului Personajului - iar intercalările parodice se încadrează în aceeași perspectivă și nu le poate li apreciat locul decât dacă se* are în vedere Dan Манией vecinătatea imediată de care depind total Mesajul regal și spectacolul deschiderii Parlamentului (VIII - ) sunt direcționale către situația Personajului, a amărăștenilor adică , și alăturarea este menită să-i întărească poziția în actualitate La fel se va întâmpla și mai târziu, în scenele de represiune, o dată cu apariția lui Baloleanu Așadar, o actualizare continuă, despre care s-ar putea spune că nu are nimic de ascuns Și cu toate acestea, repetiția stăruitoare a aceluiași act trădează existența cu atât mai puternică, cu cât este tăinuită și devastatoare, a unei istorii deduse din caracterul de ceremonial al prezentului Aproape nici una din scenele Răscoalei care se referă la Personaj nu depășește limitele ritualului, vizibil cu mult mai mult decât în Ion, în gesturi, vorbe, atitudini Totul este acum puternic rilualizat și se poate aminti, între altele, desigur, că o asemenea însușire se ivește în momentele de vârf ale descătușării pulsionale posesiunea Nadinei de către Petre, mutilarea lui Aristide, incendierea conacului De altfel, toate acestea sunt practici curente, care trimit în mod direct la ceremonii anterioare Răscoalei botezarea întru ortodoxie a „papistașilor”, în Crăișorul, nașterea pe pământ a copilului lui Ion al Glanetașului șa însă „Crăișorul” trăiește în povestire, nu in prezentul istoriei, așa cum se întâmplă cu Ion și cu amărăștemi Este o trăsătură comună, dar curând întreruptă, nici la jumătate cale, întrucât feciorul Glanetașului locuiește într-o mitologie particulară, anticipându-l pe Bologa, în timp ce- răsculațn Teleormanului își crează o mitologie de tip comunitar, nu pentru că Personajul pe care îl întruchipează ar fi pluricefal dar pentru că fabulosul lor este reprezentantul unei etnii, aceea a protagonistului romanesc, original și generat de o operă, și nu exterior și aparținând etnologiei Ion poate fi ~l Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului , le Roumain” în această ultimă ordine, dar în biografia Personajului rebrenian atributul acesta îl poartă cu mai multă îndreptățire toți locuitorii Amarei Caracterul ritualic se observă chiar și în planul arhitectonic al Răscoalei, alcătuită, cum aminteam anterior, din repetarea unor identității Gestul aparține intenției de a crea o anume rigiditate a tensiunii, mai bine zis, o anume solemnitate Căci este de observat înlăturarea aproape totală a modulărilor temporale și predominarea celor spațiale Povestirea se împarte între București și Amara, cu foarte mici, neobservate și adesea nici menționate abateri de la cronologie, ceea ce marchează un procedeu, deci o preocupare Pendularea în același spațiu nu diminuează mitologia, dimpotrivă, o fortifică prin accentuarea iluziei unui prezent dominant Căci mitul insurgenților nu este opera unui trecut idealizat, precum la Breb, ci creația unei actualități venerate pentru vitalitatea ei O actualitate totuși închisă, cu valoare independentă, autonomă în fixitatea ei: istoria Personajului se petrece între „răsăritul” și „apusul” povestirii sale Ar fi greșit să presupunem că prin aceasta Răscoala avansează o ruptură între este și ar fi Oricât de legendar se înfățișează, acest prezent este legat, tocmai prin caracterul lui totalitar, de prezumtivul subiacent Personajului In nici un alt roman raportul nu este atât de strâns și de intercondiționat precum aici Este își demonstrează mereu propensiunea către ar fi, refuzând trecutul pentru că l-a actualizat Consumat acum, trecutul nu poate fi recunoscut decât cu dificultate, sub înfățișarea mitologică a actualității Viitorul, ca în toate romanele lui Rebreanu, apare la prezumtiv, cu o nuanță de incertitudine venită din copleșitoarea atracție a identificării Acordul dintre cele două modalități de trăire a duratei se petrece la nivelul a ceea ce aș numi enunțul deschis al Dan Manucă Personajului, introdus o dată cu apariția lui Petre Petre: „Om aștepta, ce să facem” (VIII, ) Procedeul este larg utilizat, cu predilecție vizibilă aproape în toate finalunle de fragment în care apar amărăștenii Este recunoscută imprecația aproape stereotipă a babei Ioana, cu o adresă foarte vagă, pe care uneori nici circumstanțele imediate nu o pot canaliza (VIII, , , ) Când pe Ignat Cercel perceptorul îl execută fără milă, țăranul încheie scena cu un foarte indecis „Apoi ce să facem, dom perceptor, ce să facem?” (VIII, ) Melente Heruvimu îi răspunde primarului Ion Pravilă cu un „Apoi da!” (VIII, ) foarte ambiguu Neterminat rămâne și gândul lui Petre Petre: „Apoi până n-om pune mâna pe topoare nici noi n-om " (VIII, ), urmat imediat de apostrofa lui Lupu Chirițoiu: „Ia taci, măi Petncă, ia mai taci!”, apostrofa care, dublată, are menirea de a completa răbufnirea curmată a interlocutorului A fost deseori comentat de critici acel „Del”, introducând un echivoc care lasă enunțul într-o puternică suspensie profitabilă pentru cele ce urmează Căci un prim rol al enunțului de acest fel constă în oferirea unei posibilități de racolare a Personajului, de smulgere a lui din diegeză și de proiectare în povestire Enunțul deschis aparține celei din urmă și înscriindu-se în sfera diegezei, are menirea unei anticipări și, prin aceasta, se constituie într-o modalitate narativă cu repercusiuni la un nivel superior: — „Bați coasa, Trifoane, ori ? întrebă Leonte fără uimire — O bat să fie bătută! zise Trifoii fără să ridice capul — Mi se pare că vrei să cosești înainte de a semăna? — Apoi dacă trebuie? De!” (VIII, - ) Uneori, amplitudinea unei asemenea anticipări este deosebit de mare: între afirmația ambiguă a lui Petre „Că (> Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului bine zici, face și focul lumină, când nu-i alta!” (Vili, i și porunca lui izbăvitoare „Foc! Foc! Praf și cenușă s se aleagă" (VIII, ) a trecut aproape o jumătate dc roman Cel de al doilea scop al enunțului deschis este de a stabili o relație mai fermă între prezentul istoriei și prezumtivul povestirii Acesta din urmă este nemijlocit legat de realizarea identificării sau, cel puțin, de apropierea ei, care în Răscoala, coincide cu insurecția propriu zisă și luarea în stăpânire a pământurilor De aici înainte, procedeul dispare, dovadă câ și-a îndeplinit funcția și că nu mai este util Enunțul deschis este abandonat, ambiguitatea lui nu mai este folositoare de vreme ce Personajul și-a întâlnit destinul Este singura oară când Rebreanu apelează la procedeu, în scopul particularizării protagonistului și la un alt strat al narațiunii decât acelea referitoare la arhitectura ansamblurilor De aceea pentru a preveni eventualele confuzii, să precizăm că întreruperi ale unei replici, de felul ■ amintit (la VIII ), în cazul lui Petre Petre, se ivesc în mod curent la Rebreanu, în toate romanele sale Dar funcția lor este alta, fără legătură cu articulațiile dintre Personaj și povestire Implicațiile lor narative sunt de alt ordin și se datorează, în bună măsură, imposibilității scriitorului de a găsi o manieră specifică de sugerare a unei anumite stări psihice Surpriza, încurcătura, nepriceperea și în general, ceea ce ține de paroxism nu este exprimat altfel decât prmtr-un limbaj sincopat, de aspect închis și fără rezonanță Nu este propriu numai Personajului, ci se întâlnește la toți actorii, fără deosebire de poziția in povestire De obicei, cel în cauză preia mașinal fragmente din replica imediat anterioară Exemplele fiind numeroase, ne mărginim la unul singur Răspunzându-i avocatului Dttn Манией ? Lendvay, care îl acuza că este „suspendat din slujbă", dar să nu aibă „nici o grije", învățătorul Zaharia Herdelea reproduce obsesiv: „Da, da nimic tară grije suspendat" (IV, ) I se întâmplă și personajului însuși să nu poată afla un alt chip de a replica: pretorul îl anunță pe Apostol că „sentința va fi executată imediat”, iar Bologa repetă „imediat imediat” (VI, ) Desigur, este vorba de un șir de automatisme, să subliniem, extrem de numeroase, care au oferit unor critici argumentul unui „primitivism” al psihologiei romanelor lui Rebreanu Fără a nega in întregime adevărul unei astfel de evaluări, să precizăm totuși că discuția ar trebui transferată la nivelul explicației și înțelegerii și abia apoi retrimisă în planul aproximărilor axiologice Exemplul de mai sus, din Pădurea spânzuraților, se completează cu altele, excerptate din contextul imediat al Personajului Mahavira, din Adam și Isva, repetă numele fecioarei iubite, singurul cuvânt care îl putea interesa după cel el fusese rostit de un oarecare; astfel, sfârșitul episodului prim al romanului este marcat de invocația „Navarnalika” (VI, - ) Din Răscoala — „Degeaba batjocorești, don primar, că astea nu-s de batjocorit! Că nici strâmbătatea nu poate stăpâni mereu și trebuie să vie vremea dreptății^ — Apoi dreptatea nu vine- călare, moșule! făcu Pravilă cu alt glas —- Pine cum poate și bine că sosește! bâigui bătrânul" (VIII, ) Sau: — „Dar noi ce facem, măi creștini? Șezătoare ori? — Așa-i, așa-i, ce face ml (VIII, ) în Răscoala, această construcție este foarte frecventă in I iviu Rebreanu sau lumea prezumtivului dialogurile amărăștenilor, încât dobândește, și ea, ca și enunțul deschis, valoare de procedeu Mai mult încă, sătenii folosesc adesea și o altă alcătuire, căreia i-am putea spune autorepetiție; „N-o lăsăm, cum s-o lăsăm?” „Pleacă, măi, că te bat, auzi? Ori n-auzi” (VIII, ); „O bat să fie bătută”; „Te-ai boierit, ai? / / Să nu fii boier, că te-a luat dracul' (VIII, ); „Muiere, să taci! Auzi ori n-auzi?” (VIII, ) Exemplele ar putea continua pe pagini întregi Să fie oare un simplu procedeu „realist” de „redare” a „vorbirii' populare? Poate ti vorba și de o asemenea interpretare, dar întrucât avem în vedere numai Răscoala, nu și celelalte romane Pentru că de îndată ce raportăm procedeul la ansamblul romanesc rebrenian, suntem constrânși să-i recunoaștem prezența sub alte forme, peste tot și să încadrăm „vorbirea populară" într-o altă explicație, înglobând-o totodată în ceea ce am numit limbaj discontinuu, despre care putem afirma acum că se constituie ca un revers al enunțului deschis, în plan narativ Cu alte cuvinte, face legătura dintre Personaj și narațiune, ancorându-l profund pe cel dintâi în acest registru al romanului, prin invocarea unei absențe: absența cuvântului, a descătușării lexicale în circumstanțele tulburătoare ale aflării sinelui Anafora trădează propensiunea spre identificare a protagonistului fie cu „Ea", fie cu etnia Cazul lui Mahavira este elocvent pentru cea dintâi împrejurare Și mai convingătoare sunt scenele dintre Toma Pahonțu și Cristiana Belcineanu (X, , - , ), în care Personajul se face ecoul cuvintelor „Ei” în mod constant; sunt clipe în care „toate cuvintele ei, adunate în mima lui ca picături de vrajă, își deslușiră înțelesul” (XI, ) Precizarea povestitorului este esențială în sesizarea rădăcinilor acestei stări de refren psihic în care se află angajat Personajul Blocarea individualității este aproape Dan Mănucă totală, el nu mai recepționează decât cuvintele „străine” care se întorc din oglindă și care sunt, de fapt, ale sale Abia acum, în cuprinsul acestei absențe, se eliberează, intr-o culme neatinsă altădată, cuvântul propriu, cuvântul lui Celălalt, ascuns, oprimat îndelungă vreme și tocmai de aceea cu forță de convingere Prin această apropiere a unui discurs „străin”, Pahonțu vorbește despre Celălalt, despre el însuși cel adevărat, întrezărit într-o clipă de detașare ambiguă, care îl marchează defmitv „Ubi cogito, ibi sum” -parafrazează Lacan Personajul rebrenian afirmă „sunt' în cuprinsul acestui trecător exil revelator: el gândește acum într-un alt registru decât cel cotidian și va continua să existe în el febril, ca într-o regăsire desăvârșită Răscoala avansează o altă fațetă: contopirea se realizează la nivelul refrenului întrerupt, între individualități analoage etnic Refrenul poate să se schimbe între doi amărășteni, precum în dialogul dintre Leonte Orbișor și Trifon Guju referitor la „bătutul coasei, în cuprinsul căruia Trifon reia și întărește cuvântul lui Leonte Dar poate să aibă loc și în monologul unui singur actor, precum în lunga apostrofare pe care Martin Stan o adresează „boilor" Cazul acesta din urmă este și mai semnificativ, întrucât presupune o dedublare marcantă Etnia se face simțită acum mult mai puternic decât cu prilejul întrunirii unui grup Refrenul nu mai trece de la Leonte Orbișor la Trifon Guju, ci de la Marin Stan la Marin Statutul etniei se răsfrânge asupra Personajului din chiar interiorul său, din profunzimea conștiinței mitice, asupra existenței individuale Sincopele divulgă trecerea și jalonează adâncimea la care se petrece fuziunea Aceasta este mai frenetică și mai acaparatoare decât în alte împrejurări Etnia realizează o atracție mai puternică, în cuprinsul Răscoalei J Lacan o/л cit , voi I p - Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului evident, decât alte căi de descoperire a sinelui demonstrează frecvența sincopelor de acest fel prin care se înfăptuiește o armonie particulară a dialogului, o fortificare a limbajului Celuilalt care nu a mai fost atinsă în nici un alt roman: „la mâna de pe mine! De ce pui mâna pe mine' ’ Ce-s eu sluga ta să pui mâna pe mine? De ce ai pus mâna pe mine' ’” (VIII, ) Astfel, chiar dacă nu crează un roman de o valoare deosebită, Rebreanu dă viață, în Răscoala, epopeii eu-lui în lupta pentru propria recunoaștere Abia aici se desprinde foarte clar conștiința Celuilalt, care este și Eu și Tu, în același timp, este un Noi cu rădăcini adânci, mult mai adânci decât conflictul din diegeză lasă să se înțeleagă ori, mai curând, a fost constrâns unilateral de critici să exprime Fiecare amărăștean viețuiește, la suprafață, într-o individualitate distinctă, are personalitatea lui, evidentă în vorbire, reacții, în ritmul lor ș a m d In același timp însă, fiecare amărăștean nu viețuiește cu adevărat decât, în roman, evident, ca reflex al unei conștiințe legendare Conștiința sa adâncă este lipsită de personalitate, nimic nu o individualizează, până și motivele refulărilor sunt extrem de înrudite La nivelul acesta fabulos, Personajul aparține cu totul comunității, altfel spus - etniei, pe care conștiința mitică de care aminteam o definește Ethos și mythos sunt aici deplin sinonime și protagonistul nu face nici o deosebire între ele, întrucât constată că individualitatea sa are o temelie trainică și care poate inspira siguranță Este singura dată când el are sentimentul încrederii depline, pe care Kesarion Breb și- refuză, iar Gheorghidiu nici nu-și pune problema de a-l aborda Căci mitul îi rezervă personajului un Celălalt absolut și, ca atare, imuabil și tonic, precum este și simbolicul Breb trăiește și el într-o lume simbolică, aceasta fiind însă învățată, inculcată; cl este un Dan Mănucă -Dl egiptean”, саге se disimulează îndărătul acestui univers ezoteric și se silește să se formeze după imaginea lui Nu înseamnă că simbolismul său este factice, dar numai că are o altă natură și o altă destinație decât ale Personajului rebrenian Ezoterismul lui Breb își are sorgintea într-o tendință clară și imposibil de confundat, de izolare Personajul lui Rebreanu cunoaște și această înfățișare, pe care o discutăm la locul cuvenit, dar numai într-o măsură neînsemnată, izolarea sa producându-se pe un alt tărâm Răscoala avansează un simbolism care provine din necesitatea identificării Mitul etniei este cu atât mai prezent, cu cât nu este niciodată declarat; el este subteran și in consecință, cu un rost formativ mai accentuat Nevăzuții „călăreți albi' pot să pară livrești dacă nu-i localizăm in zona suprapunerilor legendare, asemenea Anton nebunul Legenda modelează prezentul, mitul contribuie la structurarea și asamblarea individului, constrâns să treacă mai întâi prin confruntarea cu etnia Sinonimia mit - legendă - etnie funcționează asemenea unei oglinzi, reflectând imaginea actualității individuale sau colective Mimetismul este aproape desăvârșit, creatorii nulului se regăsesc în mit, care, la rândul lui ii modelează Și nu precum la Sadoveanu unde cel chemat să producă mitul este individul, unicul („Kesarion ) De aici și diferența de trăire a legendei Dacă la Sadoveanu aceasta presupune o dramă evidentă, consumată ia nivelul acceptării/renunțării, la Rebreanu în Răscoala, trăirea etniei este armonioasă, cu atât mai armonioasă, cu cât este nenumită, să-i zicem inconștientă Breb are conștiința deplină a încărcăturii sale legendare, la fel cum se întâmplă într-un anume stadiu și cu personajul lui Rebreanu foarte aproape de Kesarion se așează, din acest punct de vedere Apostol Bologa pentru care, precum la „egiptean” Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului simbolicul colectiv este raportat la individ Pentru Bologa, intr-adevăr, precum pentru Breb, etnia reprezintă un refugiu și nu o identificare Este necesar prin urmare să efectuăm cuvenita distincție între cele două funcții pe care Personajul le acordă etniei: una de izolare și una de echivalare' Cea dintâi, intimă, purcede din obligativitatea apărării eului împotriva autoritarismului, cea de a doua - din obligativitatea formării individului după un model comportamental a cărui apariție o înlesnește, o ocazionează In Pădurea , maniheismul este tară cusur, opoziția Bologa/Karg fund prezentă peste tot Autoritarismul nu se mai constituie într-un simplu prilej, ci reprezintă un element determinant, obsesiv In schimb, în Păscoa/a autoritarismul este o ocazie de afirmare a conștiinței de sine și nu de apărare a ei Cuvântul autoritar Una dintre primele scrieri rebreniene, l 'â/toarea, crea o netă opoziție între individ și autoritate, înscriind tematica piesei în cuprinsul anarhismului, cu rezolvările avansate de acesta Viitorul raport specific modelului romanesc încă nu s-a definitivat, el este încă neclar și dispersat Antiteza dintre cei doi poli ai angrenajului social este desigur prezentă, dar absentează Personajul, care să-i ofere suportul simbolic In lipsa lui Rebreanu se gândește acum la un ins izolat, care nu agrează puterea, și o majoritate, obedientă (XI, - ) Câteva replici, îndepărtate din textul definitiv (XI, - ) subliniau antiteza și, totodată, devansau legătura extrem de strânsă dintre atitudinea față de instituționalizare și tensiunea către sine a viitorului protagonist: ,dorința actului revoluționar, dorința amoriilui sacru irumpeau tot mai irezistibil în el" (XI ) Din liniile de forță ale celui ce va deveni nucleul lumii romanești, acum Ia început, se conturează un individualism expozitiv, nu rareori grandilocvent, și o iubire pătimașă, monotonă, tară finețe Grazzim cel din ciorne (XI, ) este un anarhist desăvârșit Cu vremea, eh va evolua, până la arivismul perfid al lui Pahonțu In genere Schema rebreniană presupune o tensiune accentuată-între cotidian și Personaj, cu rostul de a dizolva legăturile dintre cei doi factori, dar și de a-l concentra pe cel de al doilea asupra lui însuși Ea îl blochează, mutilându-l socialmente, dar totodată îl și eliberează Descărcarea se realizează fie la începutul romanului I iviu Rebreanu sau lumea prezumtivului (Ciuleandra), fie în final (Pădurea spânzuralilor, Gorila), lie este repetată (Adam și Eva) In toate ipostazele Personajul a fost predestinat unei cariere strălucite, nerealizată însă, dimpotrivă, împiedicată Ar însemna că există o incompatibilitate funciară între o individualitate perfectă șt viața într-o colectivitate Cu toată această convingere Personajul rebrenian preferă ca dezvăluirea tainei proprii să se petreacă într-un cadru amplu, în societate, fie in chip de autoflagelare, fie ca o sfidare S-ar putea crede, pe de altă parte, că războiul (și implicit Pădurea spânzurați lor) ar marca o etapă decisivă în intensificarea opoziției în realitate, contrapunerea celor două aspecte romanești este, cum s-a văzut, anterioară, datând încă de la începuturile scrisului rebrenian Mai mult încă Ion al Glanetașului expune aceeași concepție, asemănătoare cu a lui Bologa și Pahonțu In toate romanele, Personajul trăiește într-un context social tulbure și deprimant, într-o nesfârșită „pădure a spânzuraților' Insă odată ce s-a găsit pe sine, el renunță la orice alt sentiment oficializat, mai bine zis nu mai are nevoie de siguranța pe care, până atunci, i-a oferit-o instituționalizarea Căci, în fond, an ti sociabilitatea lui nu înseamnă respingerea socialului ci a aspectelor secularizatoare Aflarea identității și individualismul merg mână in mână Coerctția secularizării se manifestă pregnant in Adam șt Eva prin interludiile dintre episoade în care o entitate cu aspirații atemporale și aspațiale se restrânge într-un timp și un spațiu determinat Autoritarismul este reprezentat în consecință de o tempo ral itate, pun clipă, prin punctul determinabil și repetabil Personajul nu ajunge niciodată la maturizare socială, el involuează către inadaptabilitate Dai paradoxal, faptul acesta determină și dimensiunea sa reală: linii Mămică - nu este un alienat, ci își câștigă o personalitate, una proprie, chiar dacă cu prețul vieții Fiind un refuz,, inadaptarea este, în același timp, și o puternică afirmare, cum puține se află în literatura noastră, nu atât prin subtilitatea și mulțimea căilor care o determină, cât prin caracterul direct, nemijlocit Un cerc vicios torturează Personajul: pentru a se găsi, el are nevoie de societate; aceasta însă nu-i îngăduie starea euforică de natură, forțându-l să se reintegreze în cultură Ieșirea este unică - nunta tanatică, prin care se poate asigura permanența personalității întregite Pentru motivul că il îndepărtează de ființa sa reală, de unitatea monolitică originară Personajul refuză civilizația Când este „la mânie” (deci când convențiile sociale au fost abandonate), Faranga seamănă „ca două picături de apă cu omul din caverne” (VII, ) Insul, pare a zice Rebreanu, este răzlețit, distrus, în societatea modernă (IX, - ), iar civilizația nu reprezintă altceva decât o formă de amplificare a crizei omului, criză permanentă, căci e sinonimă cu viața (X, ) Intre altele, politicianismul este un semn al acestei sfâșieri „Societatea este o mamă vitregă; natura o adevărată mamă dulce; societatea este lumea trupului, natura e aceea a sufletului” (XI, ) - se destăinuie Barchay Punct de vedere prea clar expus pentru a mai fi comentat La civilizație Personajul nu va renunța, nici nu va predica prea tare împotriva ei, așa cum face Breb al iui Sadoveanu Precum exaltă virtuțile vieții pentru că numai prin ele moartea capătă un preț inestimabil, tot așa consideră protagonsilul necesară civilizația pentru că, generând o morală autoritară, îi îngăduie să se delimiteze, să se particularizeze Apropiat uimitor de Ștefan Gheorghidiu el este un ins pentru sine, fără un alt ideal, cu atât mai puțin Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului lipsit de mesianismul lui Kesarion Breb Cauza sa pare pierdută dinainte; totuși, luptă, se zbate, lipsit însă de aureola martirajului Sublim-nu poate li tocmai din această pricină Dar sublimul nu face parte, după cât se pare, dintre atributele omului modern Confruntarea se petrece, cum era și firesc, în limitele societății, care oferă coordonatele propice pentru delimitarea individualității, pentru configurarea ei prin definirea eului în raport cu societatea, protagonistul rebrenian este într-o necontenită ofensivă, cu deosebire din clipa în care s-a oglindit în limpezimea idealului Din acel moment, impulsivitatea sa funciară își dezvăluie substratul intelectual, nu afectiv Spre deosebire de Kesarion Breb, el trăiește efectiv în actualitate, timpul său este prezentul Nu se simte nici abandonat și nici nu are senzația eșecului, atât de pregnantă la Gheorghidiu El este, cum se zice despre Toma Pahonțu, „etern protector și revoltat" (X, ) Actualitatea imediată îl fascinează, deoarece se simte adânc implicat în ea Și poate din acest motiv, în cadrul modelului romanesc, așa numita „culoare locală' este totdeauna legată de povestirea Personajului îl acompaniază și îi luminează pasiunea pentru prezentificarea cotidianului revoltat Nu este vorba de un simplu procedeu, banalizat și livresc (cum uneori s-a afirmat), ci de o formidabilă patimă pentru actual, generată de aceeași formidabilă patimă pentru lumea proprie în înfruntarea cu societatea, protagonistul rebrenian transpune în chip desăvârșit opoziția dintre ceea ce s-a numit etica umanistă și etica autoritară La Rebreanu chestiunea este foarte veche și una din primele lui scrieri Scara măgarilor, tocmai refuzul autorității îl traduce, Cf pe larg Eiich Fromm, Rsychoanalyse tirul lilhik Franklini am Main p - Dan Mă nucă - ilustrând, factice și declarativ, profundele implicații de mai târziu Simbolizată de armată, autoritatea crează în supușii ei un sentiment al părăsirii, pentru a-i stăpâni mai cu folos Că abandonarea era legată direct de instituționalizare o dovedește persistența ei în întreaga nuvelistica rebremană, în care dezbaterea problemelor pe care le propune o etică a individualismului este acută Reprezentanții autorității sunt extrem de numeroși, avocați și funcționari diverși (mai ales), cei ce li se supun - de asemenea Cumpăna dreptății ( , urm ) este ilustrativă în acest sens, luminând, cu deosebire, și paroxismul inocenței ultragiate Supunerea față de oficializare printr-o mistică a formelor îl revoltă pe individ, în nuvelistică și dramaturgie Deseori invocatul Grazzini ii disprețuiește pe „paznicii atotputernici și vigilenți ai distinselor legi" (XI, ) și crede că „legea" nu este „Sfânta Scriptură” (XI, ) Odată intrat în drepturile lui romanești, Personajul disprețuiește autoritarismul pentru inflexibilitatea lui oarbă sau, mai bine zis, consideră că unul din atributele autoritarismului este rigiditatea, precum se întâmplă cu ipostaza franceză (Gaston Duhem) a lui Toma Novac Trăsătura aceasta urma să fie accentuată de scriitor Astfel, într-un plan inițial pentru Adam și Eva, în toate întrupările lui anterioare Novac avea să fie inferior socialmente femeii de care se îndrăgostește: culi în China, aspiră la femeia unui mandarin, prizonier asirian, se îndrăgostește de o curtezană egipteană; sclav dac la Roma - de soția unui senator Toate erau menite să evidențieze ruptura socială către care tinde Personajul, simbolizată prin ignorarea castelor (la rândul lor, emblemă a autorității) Reprezentanții secularizării, indiferent de natura ei (etică, religioasă, etnică) sunt de obicei fanatici, precum Varga, din Pădurea spânzurați lor, Lebon, din Adam și Eva, Miron luga, din Răscoala Ca X Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului atare, ei vor funcționa până la epuizarea totală sau până la restabilirea ordinii anterioare, înceicând să aducă in actualitate „frica", singura armă strecurată în tabăra adversă (VIII, ) Dar e arma care subminează și autoritarismul, îl descompune și îl reduce la neputință „Fratele" lonescu este un reprezentat al unei mișcări generate prin excelență de mecanismul social autoritarist „Mișcarea" din care face el parte are un cu totul alt rost decât acela de a periclita societatea, precum Personajul Dimpotrivă ea păzește respectarea strictă a moralei instituționalizate și reprimă orice încercare de abatere De aceea, lonescu, animat de o astfel de misiune, se teme perpetuu de „vânzare" din partea lui Pahonțu obsesia lui fiind „trădarea", infidelitatea, reacție tipică oricărui autoritarism (X, - ) O tranzacție între, cele două morale este imposibilă concluzie pe care o propune modelul,rebrenian, maniheist în această privință Bologa încearcă un echilibru între datorie și conștiință, între sine și oficialitate, dar își prezice astfel moartea Când reușește, compromisul este fascinant prin degradarea morală pe care o implică Klapka este un exemplu Dar și Puiu Faranga Nebunia acestuia reprezintă doar o posibilitate a Personajului, tară a ii necesară în logica lui internă Ea este în esență un aranjament sub formă de sacrificiu pe altarul autorității, pe care îl presupune noblețea „de sânge” Dar un autoritarism complex, căci Policarp Faranga este și tatăl lui Puiu Faranga, este și boier șt fost ministru de justiție: multiplă ipostaziere pe care o va amplifica Răscoala, dar la modul parodic adesea și nu totdeauna convingător Sunt opuse in acest roman două modalități ale sărbătorii una aparținând autorității, cealaltă colectivității insurgente Prima este ironizată, intr-o succesiune de scene prea cunoscute pentru /) / Аш, din Pădurea spânzurați lor, din Răscoala și din (jorila- Mai toate romanele lui Rebreanu își imoleazâ Personajul în public, spre a exemplifica, ostentativ, caracterul de sacrificiu în folosul autorității gregare Rebreanu se întâlnește aici aproape deplin cu Sadoveanu, al cărui Breb îndeplinește același ritual Iar dacă „cruzimea" este mai pe larg expusă la Rebreanu, motivul nu poate fi altul, decât aceia că Personajul său a resimțit mai acut violența secularizării, al cărei apogeu o reprezintă „gorila”, ca exponent al instanței de grup Vehemența atracției față de eul propriu are drept consecință o exacerbare a vigilenței paznicilor grupului Așa stau lucrurile, de vreme ce Breb și Gheorghidiu sunt Л* Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului mai conformiști in esența lor decât protagonistul rebrenian Pericolul reprezentat de ei există, totuși, însă reprimarea se reduce la simpla consimțire față de autoexpulzare (Breb) sau renunțare (Gheorghidiu) Exemplarele indezirabile sunt astfel îndepărtate cu o forță direct proporțională cu gradul de amenințare - pe care îl implică tentativa lor solitară, primejdioasă pentru coeziunea ansamblului statornicit socialmente și istoricește Individualismul epocii-de, după întâiul război mondial, acuzat și de alte mărturii literare, își poale recunoaște cu ușurință prototipurile de elită pe care le-au creat romanele lui Rebreanu, Camil Petrescu și Sadoveanu cu neputință de explicat in afara mentalității generale Desprinsă de mediile sociale - mai precis, de țărănime, care îi asigurase un statut oarecum stabil și mai sigur in epocile anterioare, intelectualitatea interbelică resimte acum ceea ce Erich Fromm numea într-o celebră carte, „teama de libertate' și reacționează în consecință, sub presiunea insecurității dominatoare îngăduindu-și o căutare a locului și"rostului individului într-o lume care nu-l acceptă decât integrat deplin In esență, modelul romanesc rebrenian sugerează o concepție antropocentnstă, accentuând totodată rolul insului în crearea unei etici opuse categoric mstituționalismului de orice grad, cu excepția etniei Acesta este sensul existenței Personajului inir-una din prefigurările lui David Pop care propune două modalități ale lui „a trăi” în spiritul moralei autoritare și în spiritul moralei individuale, care, in cazul lui se confundă cu etnia (XI ) Dar teoretizarea opoziției nu apare decât odată cu individualismul burghez, reprezentat în Schemă, mai întâi prin Gaston Duhem din Adam șt E\'a, pentru care „omul c dumnezeu” (VI, ) Sau, cum mărturisea Rebreanu Dan Mămică ’ în , chestiune;! capitală a actualității este „atitudinea omului față de lume” (IX, ) Am putea considera, după o sugestie a lui Erich Fromm', că „tulbureala” caracterologică a Personajului se datorează absenței sentimentului de siguranță pe care il oferă conformismul în parte, lucrul este adevărat, dai numai pentru etapa de tranziție, evidentă cu deosebire la Bologa în ezitările lui dramatice „Unde-i datoria, acolo-i patria” - dictează el (V ), spre a-și acoperi indecizia O datorie” și o „patrie” ucigătoare prin abstracția la care le-a redus „Kâkaniâ”; amândouă sunt raționale, reci și inculcate, spre deosebire de valoarea individuală, care este subterană și zice tot Bologa mai târziu, sentimentală (V ) Opoziția dintre libertatea individului și constrângerea exterioară este ireductibilă, căci individul aspiră către sine indiferent la normele din juru-i Indiferent chiar la orice fel de normă, fiindcă certitudinea înseamnă, prin ea însăși, o lege a comportării Mai atrăgător este necunoscutul, care poate fi plin de promisiuni De aceea Personajul este,-precum Bologa în scurta vizită la Parva, un „trouble fete” violent, sau precum Novac, „un centru mobil al infinitului" (VI, ) Năzuința lui ascunsă este de a opune eticii general acceptate o etică a elitei individualiste, el însuși constituind modelul, prin raportare la filistinismul înconjurător O dovadă în acest sens o constituie proiectul, abandonat, al unui roman, minimilor, în care ar li fost vorba de producția in serie a unor exemplare de lux cu ajutorul unui vaccin, socotit însă „otravă” a omenirii tocmai pentru că aplatizează unicitatea virtualilor candidați la ipostaza de Personaj (VII, - ) într-o oarecare măsură, individualismul extrem al figurii centrale aparține simpatiei pe care Rebreanu o are Erich Frbiiiin op cit p Liviu Rebreanu чаи lumea prezumtivului față de regresiunea în adolescență, în capacitatea acesteia de a ignora circumstanțele exterioare și de a se îndrepta exclusiv către sine, într-un continuu proces de autoforinare Punct de vedere susținut încă de la începuturile activității scriitoricești, când se întâlnește cu Heine în a afirma totala independență a moralei față de dogme și legislație Este dificil de precizat, din acest motiv, în ce timp și în ce loc trăiește Personajul rebrenian, căci el se trezește, precum în Aduni și Eva, într-un spațiu determinat (romanesc) și într-o epocă precis delimitată (anii ) dar totodată și în India, Imperiul roman Franța etc , ca o culminate a individualismului Reacția lui este edificatoare dincolo de realismul psihologic: Unde sunt Ce s-a întâmplat?” (VI ) într-un fel asemănător s-a observat că i se întâmplă și personajuIui proustian Există așadar o tensiune dramatică între puseurile egocentriste ale Personajului și concretețea zdrobitoare, învingătoare, a veșmântului său spațio-temporal Cu alte cuvinte, în vreme ce la Proust „Г etre privee de lieu est sans univers, sans foyer, sans feu ni lieu” la Rebreanu protagonistul este puternic ancorat într-o realitate atât temporală, cât și spațială, deși este totodată lipsit și de spațiu și de timp Pe de altă parte, personajul proustian găsește forța necesară să pună capăt vertijului Ceea ce nu survine la Rebreanu unde căderea este continuă, repetată și Iară sorți de izbândă Obsesia prăbușirii, vizibilă în Adam și Eva nu poate fi pusă pe seama unui simplu artificiu Novac se prăvale într-un concret •inamic, îl depășește spre a cădea în L Rebreanu ( 'alele, p Gcorge Poulcl I 'expace prouxlien Paris Gallitnard p - rdern p ban Манией altul ș a m d și procrează pentru a perpetua acest chin al speciei Dacă personajul proustian își asumă un trecut (acela propriu), asemenea procedează și Gheorghidiu în timp ce Personajul rebrenian se precipită în trecutul său in mod repetat și evadează din el în același chip Căderea anaforică este una din particularitățile lui esențiale, care îl apropie oarecum de Gheorghidiu (prin continuitate), dar il deosebește dc Kesarion Breb (prin obstinarea în experiența ratată) Era de așteptat ca o asemenea exacerbare a individualismului să ducă înspre solipsism „Singurătatea e o fericire imensă”, gândea Toma Novac cel dintr-o variantă manuscrisă (VI ) Nu este de mirare deci că însuși crăișorul” Horia este un însingurat, caracterizat ca atare de povestitor (VII, ) în linii generale, se observă de asemenea absența prietenilor: Personajul, chiar dacă se mișcă într-un cerc de cunoscuți, nu le este nici apropiat și nici nu ține neapărat să li se integreze Egoist și egocentric deopotrivă, el demonstrează nu rareori o ezitare funciară și perpetuă, ca și cum ar li lipsit de voință în fapt, el este stăpânit de o inocență copilăroasă, ceea ce ridică o chestiune nu fără importanță: sunt ori nu actele Personajului morale? Este de precizat mai întâi că el însuși nu-și pune asemenea problemă, din'unghiul lui - secundară „Bine” și „rău" există sau nu există în funcție de țelul ultim, care este căutarea sinelui Axa morală a sa are doar certitudinea eului propriu și deci ei se judecă numai în funcție de aceasta S-ar putea zice - un oportunist onest, având o capacitate ieșită din comun nu de a specula conjunctura, ci de a-și păstra calea aleasă O demonstrează Pahonțu, care, atunci când se supune cerințelor momentului și îl atacă pe Dolinescu, pentru a lovi în Belcineanu, o face spre folosul Cristianei (adică al lui Li vin Rebreanu sau lumea prezumtivului însuși) Exercițiu! de diplomație socială din prima parte a existenței este util convertirii produse în a doua etapă, dar într-un sens răsturnat; acum Personajul dovedește o mare abilitate nu în a supraviețui și a supune societatea, dar în a se regăsi pe sine și a ignora restul Nu este oportunism, ci oportunitate De aceea, Pahonțu refuză „frăția" lui Dolinescu, reprezentant al versatilității intransigente, față de care demonstrează o aversiune categorică, ale cărei rădăcini sunt de căutat în opoziția dintre ins și societate Este elocvent că anonimului lonescu atitudinea lui Toma i se pare un „egoism animalic" (X ) Oportunismul autentic acuză oportunitatea Personalului de nelealitate După propria caracterizare a lui Rebreanu, unul e „individualist’’, celălalt - „colectivist" (X, ) Așa a fost Personajul dintotdeauna începând cu Ion al Glanetașului Și nu este lipsit de semnificație că, în proiectele ('mrilci Toma Pahonțu se numea, pentru a sublinia continuitatea și poale încheierea unui ciclu, lonescu și chiar Ion (IX ) Este și motivul pentru care Toma Popescu-Pahonțu nu poate fi considerat o copie a cine știe cărui ziarist din epocă, el este tot atât de schematic ca și Ion tot atât de corespunzător principiilor modelului romanesc și in acest sens, tot atât de lipsit de personalitate In ceea ce-l privește Personajul rebrenian are convingerea că un „om cinstit" aprobă numai ceea ce convine moralei comune, autoritare (XI, ), el însuși nefnnd, prin urmare, un asemenea exemplar, deoarece refuză o certitudine exterioară Nu este singurul toți cei care atârnă în „pădurea spânzuraților" îi sunt prieteni și exemple totodată pentru lumea în care încearcă să trăiască o lume de „apostoli" ai îndoielilor umane, în care domnește o „legalitate tragică" De aceea etica sa egocentristă are Aurel Sasu o/л ci/ , p - •Da» Манией ' (> nuanțe dramatice De fiecare dată el intră într-un univers care nu este nici mai bun și nici mai rău; o alcătuire statică, imposibil de ameliorat „Se clatină și se zdruncină încrederea in însuși rostul omului în lume" - era de părere Rebreanu (X, ), spre a confirma motoul (ionici omul nu este un scop, ci o tranziție și un apus Altfel zis - o fantoșă alcătuită din convenții și interdicții, precum instabilul Puiu Faranga Față de această perspectivă sumbră c^ue cu wbservvu absența soluțiilor teologale Personajul rebrenian nu postulează „nemurirea sufletului" nu afirmă că viața s-ar desăvârși prin moarte Pentru el, viața este mai curând o suită de istoricități în vederea devenirii proprii și a stabilirii intr-o identitate cât mai certă Elementele care aparțin sacralității religioase sunt abandonate repede, ori devin simple automatisme Mai mult încă Personajul respinge soluțiile confesionale din aceeași aversiune față de-tot ce reprezintă un motiv de constrângere Adeodatus, cea mai ilustrativă ipostază a Personajului sub acest raport, își disprețuiește colegii, care se mulțumesc cu o credință oarbă El caută cu fot dinadinsul prilejuri pentru a-și zdruncina devoțiunea și a se încrede exclusiv in el însuși Adeodatus redevine în ultima scenă, Hans - blasfemie mult mai cumplită decât iubirea păcătoasă față de „Mana” și tot atât de eretică precum și o părere dintr-un manuscris al lui Adam șt Г ѵа după care „dumnezeu are nevoie de înnoire perpetuă" (VI ) Nu este fără rost mei predominanța numelui „Toma" Pahonțu este un ne-credmcios și, spre a sublima faptul, Rebreanu îi așează in preajmă un „Teofil" (Drugeanu), de o religiozitate conștiincioasă și onestă într-o variantă, Drugeanu este apreciat drept singurul credincios „din familie și din toată lumea aceasta” (IX, ) Să li - Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului considerat oare Rebreanu religia drept singura posibilitate de salvare pentru individ? Nu Căci Personajul său, prin întreaga-i existență romanescă atestă dorința omului modern de a se tace el însuși pe sine, nu de a fi o creație a altora, ridicând totodată problema relației dintre întâmplare și voința proprie, prin necontenita afirmare a predestinării (între altele, „predestinarea" a ajuns în interviurile scriitorului un mit inocent, rezultat al „americanismului’, pe care l-a profesat uneori) Așadar, hazardul întărește, după Schemă, ursita, o confirmă și îi oferă un suport Că Toma Novac o întâlnește pe Ileana Horia pe Rafaela etc faptul se datorează exclusiv întâmplării Dar aceasta numai la un nivel superficial, aș zice la nivelul istoriei, care colportează un șir de fapte reinterpretate de povestire Dar și așa, prin afirmarea atotputerniciei hazardului Personajul își clamează independența în raport cu' instituționalizarea Supunerea față de ordinea pe care o dictează întâmplarea este și o formă de protest, o expunere a conștiinței antiautoritariste El caută întâmplarea, răstoarnă o lume pentru a da peste ea și a se instala în ordinea ei Aceasta este în realitate predestinarea', vizibilă într-un sens lejer în istorie și interpretată în alt chip de povestire Personajul nu este conștient nici de ceea ce ar cuprinde predestinarea, nici de ceea ce ea i-ar putea aduce Totuși el continuă să-i dea ascultare, cu fermă convingere în autenticitatea satisfacerii dorinței, garantată, probabil, de accident Din istorie Personajul intră în povestire deplin pregătit pentru o implicare adâncă în consecințele^ - rămase nebuloase până la sfârșit - ale realizării destinului De la Ion al Glanetașului la Toma Pahonțu, el va căuta cu înfrigurare o alegere asupra căreia să se oprească, respingând de fiecare dată staționarea, parcă din dorința de a demonstra Пап Манией capacitatea propriei individualități de a se opune edictelor gregare și de *a prelungi la infinit ceea ce am putea numi „starea de alegere” pe care o propune și pe care și-o propune, pentru a demonstra fermitate Există euforie pe care această circumstanță particulară o dă Personalului, el se fixează asupra Floricăi, la care renunță pentru llona, părăsită și ea pentru Mădălina, ucisă la rându-i în favoarea Rafaelei, îndepărtată și aceasta pentru Cristiana Capacitatea-de „uitare” a protagonistului este uimitoare; pe un alt plan, desigur, el apare tot atât de frivol” ca și priapicul Titu Herdelea Dar pe câtă vreme la cel din urmă zborul de fluture face parte din ritualul grupului, căci sfârșește în căsnicia absolut tipică și conformistă cu Niculina, Personajul își ia zborul, greoi și dramatic, abia de acum înainte Alegerea lui este și ca un joc, un ceremonial de data aceasta - al demonstrației de voință proprie și de autonomie Nehotărârea este studiată, fund un rit care inițiază în taina deciziunii supreme - a desprinderii de tot ceea ce aparține cronologicului, spre a se putea contopi cu sine în lumea metonimicului,,repudiată de teologie Dar din clipa în care este ascultător legilor hazardului, protagonistul intră sub incidența altei logici - a dorinței, net opusă celei a ideilor, care l-a guvernat până acum Autoritatea este aici un prilej de incitare, mai curând decât de inhibare Și atunci Bologa încalcă toate opreliștele (sociale și etnice) spre a se instala în noua lume, în care nici o divinitate nu are acces, pentru a nu-i știrbi echilibrul precar cil , p urni Liviu Hebreanu sau lumea prezumtivului și, in același timp, repudierea ei învecinat este aici Rebreanu mai curând lin Camil Petrescu decât lui Sadoveanu' Ce se întâmplă la cel din urmă o transpune ('reanga de aur cuvântul autoritar este asumat de Kesarion Breb, care nu trăiește decât prin el și pentru el in genere, personajul sadovenian este, din acest punct de vedere, un desăvârșit obedient conflictul se produce nu între autoritate și non-autoritate, ci între o autoritate de un anume tip și restul autorităților Breb trăiește cu intensitate în lumea cuvântului religios Și nu numai el la fel Ștefan cel Mare, la fel Nicoară Potcoavă, asemenea Victoria Lipan Desigur, se impune aici o ușoară corecție: cuvântul autoritar religios,' întrucât are o evidentă încărcătură istorică, se poate combina cu alți reprezentanți de aceeași sursă, precum cuvântul etnic specific Oscilația intre construcția religioasă și cea etnică este însă infimă, confuzia lor se produce frecvent, încât mai degrabă poate li vorba de osmoză, decât de conviețuire Onomastica personajului sadovenian este adesea caracteristică: Nechilbr (și Victoria) Lipan, Nicoară Potcoavă, ca să nu mai vorbim de Kesarion Breb Cazul acestuia din urmă este ilustrativ pentru penetrația de care aminteam’ dacă prenumele Kesarion" trimite la tipul religios de autoritate prin conotațiile lui bizantine, în schimb „Breb",este, cum a fost remarcat, un reprezentant ai etniei Fuziunea se va produce în unicul Decheneu”, înzestrat cu amândouă valențele, stăpânind atât pe plan etnic, cât și religios și ilustrând, prin ezoterismul subliniat de „domnu Stamatin” o dominație lexicală pe care insul o acceptă, și-o impune și se impune prin ea Această unitate dintre cuvântul autoritar și context este atât de desăvârșită încât stilul sadovenian nu îngăduie separarea lor, detașarea nu poate fi observată nici în parodie nici în umor nici în oricare alte procedee Dan Mănucă ? Kesarion Breb se mișcă exclusiv la nivelul cuvântului autoritar, deoarece se naște și trăiește odată cu acesta: „practicile vechi îmbinându-se cu legea nouă a inimii Irățești îmi devin astfel cu mult mai scumpe, îmi evocă imaginea mamei care-mi șoptea basme și murmura descântece rămase de la dânsul ” Textul oficializat nu are moarte, de aceea nemuritor este și personajul sadovenian Breb adică, sau Stamatin, sau vechiul Decheneu Acesta din urmă îl întâmpină pe Breb cu formula sacră: „O, fiul meu ( ), a sosit timpul”, a cărei ambiguitate este evidentă „A sosit timpul pentru moartea fostului Decheneu sau pentru înscăunarea celui nou? Dificilă întrebare întrucât nici „decheneul” Breb nu va muri cu adevărat, pentru că renaște prin redescoperirea cuvântului autoritar de către domnii Stamatin”, narator secund, care se adresează naratorului prim, iar acesta trimite în chip direct la Sadoveanu însuși, la scriitor La Camil Petrescu se întâmplă un fenomen cu totul opus Dacă Breb nu poate trăi decât în umbra vocabulei sacrosancte, care semnifică pentru el un univers întreg - al său - pentru Ștef aceeași vocabulă este o bună ocazie în scopul desfășurării unui joc „de-a cuvântul autoritar”, ori mai bine zis - cu lexicul autoritar Ceea ce presupune, întâi, o recunoaștere a lui, o acceptare a existenței, nu însă și a validității lui Dar perspectiva este restrictivă și univocă: atâta timp cât servește unei argumentări pe care Gheorghidiu se simte datjor să o suțină, cuvântul autoritar are o indiscutabilă valoare probatone, este chiar definitiv admis Până la proba contrarie Odată silogismul încheiat, cuvântul respectiv este îndepărtat, uitat pe drum, rostul fiind realizat, consumat Lepădarea de obligație se produce Iară scrupule Domeniul predilect din care se recrutează cuvântul oficializat este filozofia (și unele discipline Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului apropiate: dreptul, literatura) Aici are Ioc și jocul (gratuit precum orice joc) cu expresia instituționalizată, care este desfăcută, dezasamblată, cercetată pe mai toate fețele pentru a se găsi izvorul teribilei forțe care o impune Concluzia, „un sistem de filozofie e un sistem frumos sau nu e nimic”; sau e un „nonsens”, precum -Gheorghidiu însuși De altfel, chiar numele de familie al personajului UI liniei nopți de dragoste este rezultatul unei gratuități iscate din dorința de a fi altfel decât ceilalți: Gheorghidiu nu e totuna cu Gheorghiu Mai bine zis, este și nu este Cu toate acestea, cuvântul autoritar rămîne să exercite pe mai departe asupra lui Ștef o anume fascinație Oricât l-ar fi utilizat în treacăt, oricât s-ar fi amuzat Gheorghidiu nu poate renunța la atracția exercitată asupra lui de „numenul” strălucitor și compensatoriu pentru lipsa de încredere în sine El devine, în împrejurările dramatice prin care personajul trece, un punct de sprijin, nu odată un balsam Dar totdeauna verificat în prealabil, privit cu circumspecție, încât în final rămâne numai impresia de Joacă” Este așadar o distracție, precum aceea, inutilă și ineptă, cu obuzul neexplodat „Numenul” oscilează între a da dreptate fie, pe de o parte, „ultimei nopți de dragoste”, fie, pe de alta, „întâii nopți de război”, certă fund doar opțiunea pentru neîncredere Autoritatea este așezată sub semnul întrebării și adesea luată în tragic, pentru că nu poate oferi decât o iluzie Undeva la mijloc, între Sadoveanu și Camil Petrescu, se situează Personajul lui Liviu Rebreanu, căruia îi convine cuvântul autoritar, dar totodată îl și respinge vehement Aria de extracție este foarte întinsă, de la tradiție (Crăișond) și politică (Gorila), la religie și morală (Pădurea spânzuraților, Adam și Eva) Nici un domeniu al spiritualității nu este într-atât inaccesibil încât să nu se afle Dan Манией acolo o urma de autoritate Ceea ce înseamnă atât nemulțumire, cât și atracție perpetuă, îndepărtare și apropiere im potrivire și învingere Adesea cuvântul instituționalizat rămâne transpus într-o limbă străină, abordabil și inabordabil, luptându-șe cu tendința de a-și croi un drum spre cititor și totodată de a nu fi înțeles în ambele împrejurări, Rebreanu are grijă să creeze un context precis, încadrând vocabula respectivă într-o rețea densă în precizări și deosebmdu-se astfel de Camil Petrescu la care ea este pierdută în frază, nemarcată în vreun fel anume Ceea ce ar însemna că se pune preț pe valoarea implicată de cuvântul autoritar Faptul este evident în episodul Mana, unde se include în întregime un imn religios din Evul Mediu (VI, ) Abia cu Rebreanu și legat nemijlocit de problematica Personajului se poate vorbi de o utilizare amplă a cuvântului autoritar, care, la el, nu reprezintă altceva decât ceea ce este în realitate: un non-sens generat de o împietrire semantică Rostul lui, referitor la Personal, este al unei izolări profunde, al unei închideri într-o carapace apropiată de a autismului Așa se întâmplă cu mai toate riturile și superstițiile acompaniate de incantații magice întâlnite la începuturile activității scriitoricești (XI urm , etc ) Nuvelistica va face apel și la alte domenii decât acela al folclorului, precum la argoul pungașilor, prilej de a sublinia odată în plus caracterul închis al personajelor Nu s-ar putea spune că Ion întrebuințează cuvântul autoritar în mod constant și nici în legătură directă cu Personajul Ca și Răscoala, lexicul autoritar (de ordin politic) este aici mai curând parodiat, întors pe dos și respins, fie că este vorba de Grofșdru, de Belciug, de solgăbirăul Chițu, fie de inspectorul Horvat sau de judecătorul ungur Linia aceasta se prelungește în toate - Liviu Rebreanu sau, lumea prezumtivului romanele Ini Rebreanu de la Pădurea spânzurați lor (prin Karg, Varga, Gross) până la (iorila (prin Belcineanu) Expresia autoritară din punct de vedere social, moral ori politic este pastișată în chip evident , tară nici o încercare de mascare a intențiilor, instituționalizarea fiind respinsă pe tot traseul în măsura în care ea este exterioară, evoluției Personajului, iar formularea ei, încremenită într-o vocabulă, fund cuprinsă în neîndoielnice tendințe de ridiculizare Firește, ființă socială prin excelență, Personajul rebrenian nu poate ieși din sfera de atracție a cuvântului autoritar șj cel mai bine ilustrează această însușire a sa pentru început Apostol Bologa, precedat, foarte palid, de Titu llerdelea Poetul Pripasului este învăluit în aura închistată a autoritarismului social, vag etnic, vag politic „Evoluția' lui este limpede: sfârșește așa cum a început în aceleași coordonate imprecise, neasimilate Se complace în prestigiul pe care îl presupune expresia înstituționalizată nu din alte motive, dar pentru că însăși structura sa intelectuală nu-i oferă vreo soluție; își încheie cariera romanescă în (iorila strivit sub teribila apăsare a lespezilor unui lexic automat însușit ca o a doua natură Și totuși, în adolescența lui Titu avusese un moment ce prevestea parcă o viitoare desprindere, spre a intra sub înrâurirea altui țip de cuvânt: întâlnirea cu preotul ortodox din Gargalău, în cursul căreia izbucnește acel „iartă-ină, părinte!” (V, ) caracteristic unei anumite propensiuni din viața Personajului rebrenian Foarte pe larg se va face simțită noua lui înfățișare în Pădurea spânzurați lor, în Adam p Arași, mai târziu, în ( iorila „lartă-mă, părinte'” semnifica o timidă tentativă de schimbare a registrului lexical: de la acela al oficiosului exterior, la acela al unei autorități liber consimțite Titu Herdelea rămâne la simpla tentativă Bologa Toma Novac și Toma Pahonțu o vor desăvârși Ihni Uiiiitieă Cel dintâi subcapitol din Pădurea xpânzuralilor se află în întregime subsumat au?oritarismukii de suprafață și unui lexic corespunzător „Cu astfel de oameni nu batem’ noi Europa Unde nu-i conștiința datoriei ( ) Rușinos și revoltător! ( ) O viață de om nu-i îngăduit să primejduiască viața patriei ( ) numai războiul e adevăratul generator de energii (V - ) Bologa este prins în mrejele unui vocabular cu totul străin, ce poate li marcat prin paralelismul aproape desăvârșit cu acela al lui Varga („Trădătorii și dezertorii sunt camarazii d-tale? ( ) Eu în orice caz, nu mai pot asculta nepăsător asemenea asemenea vorbe compromițătoare pentru un militar care mai are în suflet un pic de iubire de țară”; „Eu mi-am tăcut datoria, numai datoria”, V, , ) și al generalului Karg („Soldați ca d-ta ne trebuiesc și merită toate distincțiile ( ) Sunt mândru că am onoarea să comand asemenea ofițeri viteji ( ) Divizia mea are o misiune sfântă în Ardeal! O misiune măreață ( ) Dușmanul a pângărit pământul țării", V, , ) Asemenea va vorbi și Pahonțu, în cea dinâi fază a evoluției lui („Noi suntem mai grăbiți și sinceri până la brutalitate, fiindcă brutal a fost și timpul care ne-a crescut" etc X, ) Cu vremea însă protagonistul rebrenian părăsește astfel de exprimare, de un autoritarism fără temei, și adoptă o alta, care, presupunând o anume participare interioară, conform noilor aspirații, acceptă pentru moment și forța cuvântului religios în această privință, Bologa oferă exemple îndestulătoare și caracteristice acestei perioade din viața Personajului, când predominantă este exprimarea autoritar - religioasă La fel i se va întâmpla și lui Toma Novac și tuturor antecesorilor săi Mai mult încă, însăși onomastica este împrumutată domeniului corespondent și pe lângă Apostol și Novac, Hans, fiul lui Boeheim, din ’ ~ Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului cătunul Odenhain, devine „Adeodatus” Singurul care trece pestij această etapă este Toma Pahonțu, înlocuind-o cu totalitarismul lexical de sursă politică în sfârșit, după scurta diversiune religioasă, se produce o nouă perioadă, corespunzătoare aflării identității Umndu-se cu llona, cu Ileana, cu Navamalika ori cu Cristiana, Personajul s-a găsit pe sine în această împrejurare, el a devenit independent, lipsit de vreun raport cu ambianța: el este un a-social, un a-moral, un a-religios împrejurare in care pierde legătura cu orice tip de cuvânt instituționalizat întrucât însuși autoritarismul îi repugnă In cea de a treia și ultimă etapă a vieții sale, Personajul lui Rebreanu nu numai că se desprinde de orice categorie de vocabulă oficioasă, dar, mai mult își refuză orice fel de cuvânt Abia acum, în fața împlinirii destinului, el renunță la cuvântul celorlalți și adoptă ceea ce am putea numi „cuvântul'Celuilalt” Personajul și-a pierdut dexteritatea în a mânui atât de ușuratic cum o făcuse până nu de mult acel lexic străin și venit dintr-o exterioritate ostilă, dovedind că, însușindu-și-l vremelnic, nu făcuse altceva decât să caute un refugiu Odată părăsită izolarea și găsindu-se față în față cu sine Personajul rămâne descoperit din punct de vedere lexical, singura lui posibilitate de comunicare fiind aceea cu șinele și reducându-se la exclamații, tăceri, interogații, toate constituind un cod rudimentar, primar și totodată cuprinzător și esențializat Este prima și cea din urmă oară când, degajat de constrângeri Personajul lui Rebreanu comunică realmente O fugă de instituționalizare demonstrase protagonistul și într-o altă circumstanță, anume prin refugiul în aforism Am amintit de caracterul închis, izolat, al acestuia, ceea ce îl apropie de cuvântul autoritar în mare măsură, vecinătate înlesnită și de caracterul său crispat Din punct de vedere Duh Манией analitic, aceasta presupune o tendință accentuată spre însingurare dar în același timp și spre acceptarea unei experiențe comunicative generale, îndărătul căreia Personajul își ascunde adevărata identitate, atât față de ceilalți, cât și față de«ine In legătură cu Rebreanu, se remarcă frecvența mare a aforismului, întâlnit de la cele dintâi scrieri până la cele d’ urmă Este vorba, evident, și de atracția exercitată ue posibilitatea de înscriere pe coordonatele etniei, alternativă altfel refuzată ofițerului chezaro-crăiesc Caietele sunt pline de maxime, uneori transcrise din Zola, Hugo, Schopenhauer, Gorki, Wilde dar și din Anton Panii sau proverbe cu largă circulație la români Unele din acestea trădează un profund sentiment de culpabilitate în raport cu etnia, față de care Rebreanu s-ar simți parcă vinovat; este cazul lungului șir de maxime referitoare la disproporția dintre intenție și realizare Altele divulgă o adâncă neîncredere în cuvânt, ca și cum înțeleptul anonim din aceste rânduri ar căuta să demonstreze obligativitatea sincerității lexicului, a consonanței dintre profunzimea sufletească și exprimare Proverbele grupate aici nu sunt simple exerciții de stil sau de „învățare” a limbii române, sau nu sunt numai așa ceva, ci dezvăluie o taină adâncă și dură tensiunea etniei către expresie Oprimată, chinuită, constrânsă să se ascundă ori să se travestească, etnia provoacă chinul dureros al acceptării vinovăției Exprimarea este și ea pusă la îndoială, nu pentru că ar fi în ungurește sau în nemțește, dar pentru că îngăduie, ea și numai ea sacrilegiul împingerii în adâncuri a legăturilor de sânge înconjurat de o ostilitate de diverse grade, sublocotenentul de la Gyula, „honved regal”, se destăinuie prin vorba semenului întru suferință de la Maieru: „vorbele celor mari sunt ca zmochinele de dulci,/ iar vorbele celor Liviu Rebreanu sau luntea prezumtivului mici sună ca niște nuci" Și mai departe, ca și cum bulgării șoptitelor cuvinte românești s-ar aduna într-un viscol ce răvășește suferințe secrete: „din vorbă în vorbă iese adevărul” Și: „pune-ți frâu la gură și lacătă la inimă" Frapează de asemenea alăturarea cuvânt/minciună din numeroase proverbe sau din suite de proverbe Altele au în vedere neputința stupidă a descătușării exprimării, altele -predestinarea, altele - prevederea Interesant este că toate aforismele incluse în cele două pagini de jurnal se grupează tematic după criteriile și pe grupele amintite, ceea ce dezvăluie caracterul programatic al notării lor, intenționalitatea asamblării și selectării Precum viitorul său Personaj, într-o primă fază, Rebreanu e conștient de cele mai multe din problemele esențiale care îl frământă Deocamdată însă mai mult la nivelul raportului cu mediul, decât cu el însuși O comparație între proverbele românești și cele extrase din O Wilde, V Cousin, Tolstoi ar fi revelatoare Astfel, Rebreanu își crează din aforisme un câmp protector și înșelător prin gradul de generalitate pe care îl surprinde, realizând un ritual izolator al clișeului Va proceda în chip identic și mai târziu emoția cererii în căsătorie adresată viitoarei soții este, practic, un lung șir de aforisme, reluate fără nici o schimbare în câteva povestiri Urme ale acestei modalități de travestire îndărătul obștescului îl vor marca și pe Pahonțu, în singura declarație de iubire pe care vreunul dm exemplarele Personajului o face iubitei (X, - ), deoarece scenele de acest fel se rezumă la o privire sau la un singur cuvânt O evidentă funcție de paravan (sau de refugiu) demonstrează aforismul în cazul agoniei lui Toma Novac, împânzită toată (VI, ) cu asemenea construcții De altfel, s-ar părea că aforismul realizează și o legătură intimă cu iminența morții Rolul său anticipativ este în afară de orice discuție, așa cum este cazul Dan Mămică mai al fiecărui scriitor realist La Rebreanu insă maxima apare nu rareori în momentele de cumpănă (III ), de intensă suferință morală pe care Personajul (sau o prefigurare a lui, cum e David Pop, din Calvarul) le încearcă (III, ) Tot mai frecvent, aforismul se detașează de comentariul povestitorului și intră pe diverse căi, in intimitatea Personajului, începând cu Ion al Glanetașului (IV ) și cu I itu Herdelea (IV, ), continuând cu Bologa (V, , , etc ) în legătură cu Pădurea spâuzuraților și cu rolul tot mai accentuat pe care aforismul îl are în evoluția protagonistului, nu este de prisos a aminti că în manuscrisele pregătitoare ale romanului, Rebreanu a notat masiv (V, urm ) o sene întreagă de asemenea construcții, care vor intra în rețeaua menită să definească Personajul Ca Personaj în devenire, divulgând înclinația constitutivă a autorului, Bologa se întrupează într-unul din manuscrisele Pădurii spânzuraților din întretăierea formulelor filozofice cu maxima sau proverbul (în special V, urm ) în textul încredințat tiparului Bologa este cruțat de această prea evidentă autoapărare din preajma morții: pasajul în discuție a fost suprimat, iar Apostol a dobândit un spor substanțial de demnitate printr-o înfruntare mai directă a situației - limită Altădată, aflat în preajma unei împrejurări identice Personajul revine în prezent și declanșează povestirea doar cu ajutorul unui aforism Așa se întâmplă cu Toma Novac, pe patul de moarte, amintindu-și cu exactitate fiecare amănunt al circumstanțelor anterioare numai datorită reînvierii sentinței inculcate de Tudor Aleman (VI ) Așadar, un aforism adesea în exces, foarte dispus să prolifereze și numai cu greu înfrânat S-ar zice că Rebreanu dorește să-și expună pe acestă cale o filozofie a vieții, particulară, concluziile unei concepții asupra lumii Dar o Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului atare funcție este pur conjuncturală, neasimilată unui tot omogen Căci „filozofia” aforismului este funcțională nuinai în cuprinsul unui fragment narativ, numai pentru „felia de viață” a acelui fragment și, de multe ori fără legătură chiar cu acesta Se vorbește, în legătură cu melodrama, de o „retorică a excesului”, vizibilă în prezența masivă a unui vocabular cu abstracții morale și psihologice Fără a intra cu totul în această zonă, Personajul rebrenian este în tangență cu ea nu de puține ori, dar se îndepărtează cu repeziciune, atras de singura-i destinație reală -dobândirea propriei identități Definitorie pentru această dimensiune este încheierea Gorilei în care se propune o dezbatere, fără a se opta deschis pentru vreuna din cele două alternative Rotaru și Dolinescu se înfruntă aforistic și Rebreanu are grijă să marcheze, în planul narațiunii, cele două atitudini, desprinzând, de fiecare dată, din vorbirea indirectă, discursul exterior al maximei Procedeul este mult prea evident și insistent, pentru a nu trimite la o anume intenție Se realizează cu acest prilej o încetinire a istoriei, chemată să sprijine povestirea Cele două intervenții directe ale ultimei pagini a romanului reamintesc dubiul fundamental al acestuia, refuzul de a se încredința total limbajului sentențios, dintr-o neîncredere funciară în capacitatea lui de a cuprinde particularul Pahonțu s-a simțit străin atât de aforismul lui Rotaru, cât și de acela al lui Belcineanu, îndărătul cărora s-a ascuns totuși o vreme, pentru a supraviețui socialmente Pentru Personajul rebrenian dictonul este o ipoteză a unei colectivități și insul se disimulează în spatele ei, ieșind la iveală doar atunci când împrejurările exacerbează particularul, îl scot la iveală, ocazie în care suportul obștesc nu-și mai are rostul, căci a intervenit certitudinea individuală Aforismul se înscrie astfel într-un ritual Dan Mănueă caracteristic, ca formă a experienței lui Noi, pe care eul o repetă automat, combinându-l cu propria sa armă, care este fermitatea Prin insolit și forță, această a doua funcție a aforismului o domină pe cea dintâi Căci îndărătul sentinței totalitare, protagonistul evoluează în mod caracteristic: el nu mai stă in fața oglinzii, ci îndărătul ei contemplând luciul rămas, o clipă, gol Izolarea devine și mai drastică, apelând la o mască factice prin ubicuitatea ei Părs pro loto” este singura soluție reală și eficientă, singura posibilitate de control al înnoirii proprii Jurații vor trebui să aleagă, în fapt, între două alternative superficiale Iară profunzime, 'fără legătură adevărată cu esența Personajului și ocolindu-i realitatea intrinsecă Deoarece cuvântul lui Toma Pahonțu este netransmisibil, unic în particularitatea lui refuzând să se încadreze în tiparele temporar adoptate Către o astfel de înțelegere a protagonsitului romanelor sale Rebreanu nu a ajuns fără oarecari dificultăți, pornind însă de la o concepție asemănătoare chiar de la începuturile-i scriitoricești Osânda, una din primele lui încercări literare, are ca punct central tocmai supliciul viitorului Personaj de a se zbate într-o lume a înțelepciunii gregare și de a nu putea ieși din ea decât în preajma morții apreciată încă din - drept o soluție salvatoare pentru individ Toate tipurile scenetei se mențin prin maxime, sunt dominate de ele, destinul h se confundă cu al generalității imperioase Mai curând decât tentativa de răzvrătire, este prezentă, la început, exaltarea trăirii în acest univers autoritar, nemilos, cu urme dostoievskiene vizibile Dar brusc, de parcă ar fi lăsat deoparte un lucru stingherilor, Rebreanu abandonează calea pe care pornise și cam tot în această perioadă, apelează la aforism din cu totul altă perspectivă: între limbajul sentențios și Personaj se produce o ruptură, este introdus un intermediar - Liviu Kebreanu sun lumea prezumtivului povestitorul, care deviază în chip vădit istoria printr-un comentariu străin evoluției generale Cel care se supune maximei este acum povestitorul însuși, dintr-o irezistibilă tentativă de identificare cu etnia, (iici su/ /w wz/( ) este elocventă în apest sens, mergând pe linia unui sămănătorism împrumutat Demonstrând consecvență, Rebreanu scrie o Mărturisire ( ) în care dictonul este suveran, iar povestitorul - supus în întregime Și nimic nu poate fi mai elocvent pentru această nouă înclinare decât dedicația „Pentru Fanrty ”, soția scriitorului; autor, povestitor și Personaj se suprapun în obediența față de știința obștească (etnică ori familială) Aceluiași conformism necondiționat îi aparține și câte un actor, episodic, din nuvelistica de tinerețe, precum cârciumarul Tuptil, din Idilă ia țară, tot din Cu singura deosebire, neînsemnată în aparență, că, străin de cei din jur Tuptil se refugiază în aforism precum, mai târziu Personalul Ceea ce înseamnă că Rebreanu încă mai încearcă un drum al său de inserare a individului în colectivitate prin limbaj Abia cu lan se întrezărește noua cale pe care o va urma, de acum înainte neabătut, protagonistul Ar fi putut ceda foarte lesne Rebreanu pitorescului din (ilașul inimii, în special pentru că era vorba de lumea satului, de o etnie prin excelență Nu a făcut-o însă, atât pentru că altele erau circumstanțele literare ale epocii când apărea Ion, cât și pentru că propria sa evoluție nu i-o îngăduia Nici la Osânda nu s-a întors, pentru că Personajul era încă la început de drum Calea de mijloc a fost singura în stare să i se impună, sub raportul limbajului aforistic Ion trăiește și nu trăiește în aforism, îl privește fie din exterior, fie din interior, tară ca povestitorul să-l fixeze într-o anume atitudine Grăitoare este scena în Dan Mămică care feciorul Glanetașului îl imploră pe Zaharia Herdelea să-i întocmească jalba către stăpânire (IV, ) In sfârșit, se naște Pădurea spânzurați lor, în care raportul dintre individ și grup este predomnitor ca problematică De acum înainte, Personajul se va instala definitiv în comportamentul schematic cunoscut, atât față de cuvântul autoritar în general, cât și față de aforism în particular CUPRINS în loc de prefață Modelul metonimiei „Marele Unu" Timpul Dorinței Oglinda lui Don Quijote „Singurătatea majestuoasă și divină" Nunțile fanatice Legendă și sacrificiu etnic Cuvântul autoritar r Casa Editorială Moldova B-dul Copoii nr - tel / H Fax: / Redactor de carie: I 'iorel DmnHrașcu Tehnoredactor: Iu Ha - Ioana I ’asiliu Culegere computerizată: Daniela Ciohotarn Format: x / : Coli lipo; Bun de tipar: Apărut Tipar executat la Tipografia Moldova sub comanda tir: / Printed in Romania